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Ich schicke voraus, daß ich kein Kunstkenner bin, sondern Laie. Ich habe oft bemerkt,
daß mich der Inhalt eines Kunstwerkes stärker anzieht als dessen formale und techni-
sche Eigenschaften, auf welche doch der Künstler in erster Linie Wert legt. Für viele
Mittel und manche Wirkungen der Kunst fehlt mir eigentlich das richtige Verständnis.
Ich muß dies sagen, um mir eine nachsichtige Beurteilung meines Versuches zu sichern.
Aber Kunstwerke üben eine starke Wirkung auf mich aus, insbesondere Dichtungen und
Werke der Plastik, seltener Malereien. Ich bin so veranlaßt worden, bei den entspre-
chenden Gelegenheiten lange vor ihnen zu verweilen, und wollte sie auf meine Weise
erfassen, d.h. mir begreiflich machen, wodurch sie wirken. Wo ich das nicht kann, z.B.
in der Musik, bin ich fast genußunfähig. Eine rationalistische oder vielleicht analytische
Anlage sträubt sich in mir dagegen, daß ich ergriffen sein und dabei nicht wissen solle,
warum ich es bin, und was mich ergreift.
Ich bin dabei auf die anscheinend paradoxe Tatsache aufmerksam geworden, daß gerade
einige der großartigsten und überwältigendsten Kunstschöpfungen unserem Verständnis
dunkel geblieben sind. Man bewundert sie, man fühlt sich von ihnen bezwungen, aber
man weiß nicht zu sagen, was sie vorstellen. Ich bin nicht belesen genug, um zu wissen,
ob dies schon bemerkt worden ist, oder ob nicht ein Asthetiker gefunden hat, solche
Ratlosigkeit unseres begreifenden Verstandes sei sogar eine notwendige Bedingung für
die höchsten Wirkungen, die ein Kunstwerk hervorrufen soll. Ich könnte mich nur
schwer entschließen, an diese Bedingung zu glauben.
Nicht etwa daß die Kunstkenner oder Enthusiasten keine Worte fänden, wenn sie uns
ein solches Kupstwerk anpreisen. Sie haben deren genug, sollte ich meinen. Aber vor
einer solchen Meisterschöpfung des Künstlers sagt in der Regel jeder etwas anderes und
keiner das, was dem schlichten Bewunderer das Rätsel löst. Was uns so mächtig packt,
kann nach meiner Auffassung doch nur die Absicht des Künstlers sein, insofern es ihm
gelungen ist, sie in dem Werke auszudrücken und von uns erfassen zu lassen. Ich weiß,
daß es sich um kein bloß verständnismäßiges Erfassen handeln kann; es soll die Af-
fektlage, die psychische Konstellation, welche beim Künstler die Triebkraft zur Schöp-
fung abgab, bei uns wieder hervorgerufen werden. Aber warum soll die Absicht des
Künstlers nicht angebbar und in Worte zu fassen sein wie irgend eine andere Tatsache
des seelischen Lebens? Vielleicht daß dies bei den großen Kunstwerken nicht ohne An-
wendung der Analyse gelingen wird. Das Werk selbst muß doch diese Analyse ermögli-
chen, wenn es der auf uns wirksame Ausdruck der Absichten und Regungen des Künst-
lers ist. Und um diese Absicht zu erraten, muß ich doch vorerst den Sinn und Inhalt des
im Kunstwerk Dargestellten herausfinden, also es deuten können. Es ist also möglich,
daß ein solches Kunstwerk der Deutung bedarf, und daß ich erst nach Vollziehung der-
selben erfahren kann, warum ich einem so gewaltigen Eindruck unterlegen bin. Ich hege
selbst die Hoffnung, daß dieser Eindruck keine Abschwächung erleiden wird, wenn uns
eine solche Analyse geglückt ist.
Nun denke man an den Hamlet, das über dreihundert Jahre alte Meisterstück Shake-
speares.1 Ich verfolge die psychoanalytische Literatur und schließe mich der Behaup-
tung an, daß erst die Psychoanalyse durch die Zurückführung des Stoffes auf das Ödi-
pus-Thema das Rätsel der Wirkung dieser Tragödie gelöst hat. Aber vorher, welche
Überfülle von verschiedenen, miteinander unverträglichen Deutungsversuchen, welche
Auswahl von Meinungen über den Charakter des Helden und die Absichten des Dich-
ters! Hat Shakespeare unsere Teilnahme für einen Kranken in Anspruch genommen
oder für einen unzulänglichen Minderwertigen, oder für einen Idealisten, der nur zu gut
ist für die reale Welt? Und wie viele dieser Deutungen lassen uns so kalt, daß sie für die
Erklärung der Wirkung der Dichtung nichts leisten können, und uns eher darauf verwei-
sen, deren Zauber allein auf den Eindruck der Gedanken und den Glanz der Sprache zu
begründen! Und doch, sprechen nicht gerade diese Bemühungen dafür, daß ein Bedürf-
nis verspürt wird, eine weitere Quelle dieser Wirkung aufzufinden?
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Ein anderes dieser rätselvollen und großartigen Kunstwerke ist die Marmorstatue des
Moses, in der Kirche von S. Pietro in Vincoli zu Rom von Michelangelo aufgestellt, be-
kanntlich nur ein Teilstück jenes riesigen Grabdenkmals, welches der Künstler für den
gewaltigen Papstherrn Julius II. errichten sollte.2 Ich freue mich jedesmal, wenn ich eine
Äußerung über diese Gestalt lese wie: sie sei »die Krone der modernen Skulptur«
(Herman Grimm). Denn ich habe von keinem Bildwerk je eine stärkere Wirkung erfah-
ren. Wie oft bin ich die steile Treppe vom unschönen Corso Cavour hinaufgestiegen zu
dem einsamen Platz, auf dem die verlassene Kirche steht, habe immer versucht, dem
verächtlich-zürnenden Blick des Heros standzuhalten, und manchmal habe ich mich
dann behutsam aus dem Halbdunkel des Innenraumes geschlichen, als gehörte ich selbst
zu dem Gesindel, auf das sein Auge gerichtet ist, das keine Überzeugung festhalten
kann, das nicht warten und nicht vertrauen will und jubelt, wenn es die Illusion des Göt-
zenbildes wieder bekommen hat.
Aber warum nenne ich diese Statue rätselvoll? Es besteht nicht der leiseste Zweifel, daß
sie Moses darstellt, den Gesetzgeber der Juden, der die Tafeln mit den heiligen Geboten
hält. Soviel ist sicher, aber auch nichts darüber hinaus. Ganz kürzlich erst (1912) hat ein
Kunstschriftsteller (Max Sauerlandt) den Ausspruch machen können:

Über kein Kunstwerk der Welt sind so widersprechende Urteile gefällt
worden wie über diesen panköpfigen Moses. Schon die einfache Inter-
pretation der Figur bewegt sich in vollkommenen Widersprüchen ...

An der Hand einer Zusammenstellung, die nur um fünf Jahre zurückliegt, werde ich
darlegen, welche Zweifel sich an die Auffassung der Figur des Moses knüpfen, und es
wird nicht schwer sein zu zeigen, daß hinter ihnen das Wesentliche und Beste zum Ver-
ständnis dieses Kunstwerkes verhüllt liegt.3
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 I
Der Moses des Michelangelo ist sitzend dargestellt, den Rumpf nach vorne gerichtet,
den Kopf mit dem mächtigen Bart und den Blick nach links gewendet, den rechten Fuß
auf dem Boden ruhend, den linken aufgestellt, so daß er nur mit den Zehen den Boden
berührt, den rechten Arm mit den Tafeln und einem Teil des Bartes in Beziehung; der
linke Arm ist in den Schoß gelegt. Wollte ich eine genauere Beschreibung geben, so
müßte ich dem vorgreifen, was ich später vorzubringen habe. Die Beschreibungen der
Autoren sind mitunter in merkwürdiger Weise unzutreffend. Was nicht verstanden war,
wurde auch ungenau wahrgenommen oder wiedergegeben. H. Grimm sagt, daß die
rechte Hand, »unter deren Arme die Gesetzestafeln ruhen, in den Bart greife«. Ebenso
W. Lübke: »Erschüttert greift er mit der Rechten in den herrlich herabflutenden Bart
...«; Springer: »Die eine (linke) Hand drückt Moses an den Leib, mit der anderen greift
er wie unbewußt in den mächtig wallenden Bart.« C. Justi findet, daß die Finger der
(rechten) Hand mit dem Bart spielen, »wie der zivilisierte Mensch in der Aufregung mit
der Uhrkette«. Das Spielen mit dem Bart hebt auch Müntz hervor. H. Thode spricht von
der »ruhig festen Haltung der rechten Hand auf den aufgestemmten Tafeln«. Selbst in
der rechten Hand erkennt er nicht ein Spiel der Aufregung, wie Justi und ähnlich Boito
wollen. »Die Hand verharrt so, wie sie den Bart greifend, gehalten ward, ehe der Titan
den Kopf zur Seite wandte.« Jakob Burkhardt stellt aus, »daß der berühmte linke Arm
im Grunde nichts anderes zu tun habe, als diesen Bart an den Leib zu drücken«.
Wenn die Beschreibungen nicht übereinstimmen, werden wir uns über die Verschieden-
heit in der Auffassung einzelner Züge der Statue nicht verwundern. Ich meine zwar, wir
können den Gesichtsausdruck des Moses nicht besser charakterisieren als Thode, der ei-
ne »Mischung von Zorn, Schmerz und Verachtung« aus ihm las, »den Zorn in den dräu-
end zusammengezogenen Augenbrauen, den Schmerz in dem Blick der Augen, die Ver-
achtung in der vorgeschobenen Unterlippe und den herabgezogenen Mundwinkeln«.
Aber andere Bewunderer müssen mit anderen Augen gesehen haben. So hatte Dupaty
geurteilt: Ce front auguste semble n’être qu’un voile transparent, qui couvre à peine un
esprit immense.4 Dagegen meint Lübke: »In dem Kopfe würde man vergebens den Aus-
druck höherer Intelligenz suchen; nichts als die Fähigkeit eines ungeheuren Zornes, ei-
ner alles durchsetzenden Energie spricht sich in der zusammengedrängten Stirne aus.«
Noch weiter entfernt sich in der Deutung des Gesichtsausdruckes Guillaume (1875), der
keine Erregung darin fand, »nur stolze Einfachheit, beseelte Würde, Energie des Glau-
bens. Moses’ Blick gehe in die Zukunft, er sehe die Dauer seiner Rasse, die Unverän-
derlichkeit seines Gesetzes voraus«. Ähnlich läßt Müntz »die Blicke Moses’ weit über
das Menschengeschlecht hinschweifen; sie seien auf die Mysterien gerichtet, die er als
Einziger gewahrt hat« Ja, für Steinmann ist dieser Moses »nicht mehr der starre Gesetz-
geber, nicht mehr der fürchterliche Feind der Sünde mit dem Jehovazorn, sondern der
königliche Priester, welchen das Alter nicht berühren darf, der segnend und weissagend,
den Abglanz der Ewigkeit auf der Stirne, von seinem Volke den letzten Abschied
nimmt«.
Es hat noch andere gegeben, denen der Moses des Michelangelo überhaupt nichts sagte,
und die ehrlich genug waren, es zu äußern. So ein Rezensent in der Quarterly Review
1858: There is an absence of meaning in the general conception, which precludes the
idea of a self-sufficing whole ...5 Und man ist erstaunt zu erfahren, daß noch andere
nichts an dem Moses zu bewundern fanden, sondern sich auflehnten gegen ihn, die
Brutalität der Gestalt anklagten und die Tierähnlichkeit des Kopfes.
Hat der Meister wirklich so undeutliche oder zweideutige Schrift in den Stein geschrie-
ben, daß so verschiedenartige Lesungen möglich wurden?
Es erhebt sich aber eine andere Frage, welcher sich die erwähnten Unsicherheiten leicht
unterordnen. Hat Michelangelo in diesem Moses ein »zeitloses Charakter- und Stim
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mungsbild« schaffen wollen oder hat er den Helden in einem bestimmten, dann aber
höchst bedeutsamen Moment seines Lebens dargestellt? Eine Mehrzahl von Beurteilern
entscheidet sich für das letztere und weiß auch die Szene aus dem Leben Moses’ anzu-
geben, welche der Künstler für die Ewigkeit festgebannt hat. Es handelt sich hier um die
Herabkunft vom Sinai, woselbst er die Gesetzestafeln von Gott in Empfang genommen
hat, und um die Wahrnehmung, daß die Juden unterdes ein goldenes Kalb gemacht ha-
ben, das sie jubelnd umtanzen. Auf dieses Bild ist sein Blick gerichtet, dieser Anblick
ruft die Empfindungen hervor, die in seinen Mienen ausgedrückt sind und die gewaltige
Gestalt alsbald in die heftigste Aktion versetzen werden. Michelangelo hat den Moment
der letzten Zögerung, der Ruhe vor dem Sturm, zur Darstellung gewählt; im nächsten
wird Moses aufspringen – der linke Fuß ist schon vom Boden abgehoben – die Tafeln
zu Boden schmettern und seinen Grimm über die Abtrünnigen entladen.
In Einzelheiten dieser Deutung weichen auch deren Vertreter voneinander ab.
Jak. Burkhardt:

Moses scneint in dem Momente dargestellt, da er die Verehrung des
goldenen Kalbes erblickt und aufspringen will. Es lebt in seiner Ge-
stalt die Vorbereitung zu einer gewaltigen Bewegung, wie man sie von
der physischen Macht, mit der er ausgestattet ist, nur mit Zittern er-
warten mag.

W. Lübke:
Als sähen die blitzenden Augen eben den Frevel der Verehrung des
goldenen Kalbes, so gewaltsam durchzuckt eine innere Bewegung die
ganze Gestalt. Erschüttert greift er mit der Rechten in den herrlich
herabflutenden Bart, als wolle er seiner Bewegung noch einen Augen-
blick Herr bleiben, um dann um so zerschmetternder loszufahren.

Springer schließt sich dieser Ansicht an, nicht ohne ein Bedenken vorzutragen, welches
weiterhin noch unsere Aufmerksamkeit beanspruchen wird:

Durchglüht von Kraft und Eifer kämpft der Held nur mühsam die in-
nere Erregung nieder ... Man denkt daher unwillkürlich an eine dra-
matische Szene und meint, Moses sei in dem Augenblick dargestellt,
wie er die Verehrung des goldenen Kalbes erblickt und im Zorn auf-
springen will. Diese Vermutung trifft zwar schwerlich die wahre Ab-
sicht des Künstlers, da ja Moses, wie die übrigen fünf sitzenden Sta-
tuen des Oberbaues,6 vorwiegend dekorativ wirken sollte; sie darf aber
als ein glänzendes Zeugnis für die Lebensfülle und das persönliche
Wesen der Mosesgestalt gelten.

Einige Autoren, die sich nicht gerade für die Szene des goldenen Kalbes entscheiden,
treffen doch mit dieser Deutung in dem wesentlichen Punkte zusammen, daß dieser Mo-
ses im Begriffe sei aufzuspringen und zur Tat überzugehen.
Herman Grimm:

Eine Hoheit erfüllt sie (diese Gestalt), ein Selbstbewußtsein, ein Ge-
fühl, als stünden diesem Manne die Donner des Himmels zu Gebote,
doch er bezwänge sich, ehe er sie entfesselte, erwartend, ob die Fein-
de, die er vernichten will, ihn anzugreifen wagten. Er sitzt da, als
wollte er eben aufspringen, das Haupt stolz aus den Schultern in die
Höhe gereckt, mit der Hand, unter deren Arme die Gesetzestafeln ru-
hen, in den Bart greifend, der in schweren Strömen auf die Brust
sinkt, mit weit atmenden Nüstern und mit einem Munde, auf dessen
Lippen die Worte zu zittern scheinen.
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Heath Wilson sagt, Moses’ Aufmerksamkeit sei durch etwas erregt, er sei im Begriffe
aufzuspringen, doch zögere er noch. Der Blick, in dem Entrüstung und Verachtung ge-
mischt seien, könne sich noch in Mitleid verändern.
Wölfflin spricht von »gehemmter Bewegung«. Der Hemmungsgrund liegt hier im Wil-
len der Person selbst, es ist der letzte Moment des Ansichhaltens vor dem Losbrechen,
d.h. vor dem Aufspringen.
Am eingehendsten hat C. Justi die Deutung auf die Wahrnehmung des goldenen Kalbes
begründet und sonst nicht beachtete Einzelheiten der Statue in Zusammenhang mit die-
ser Auffassung gebracht. Er lenkt unseren Blick auf die in der Tat auffällige Stellung
der beiden Gesetzestafeln, welche im Begriffe seien, auf den Steinsitz herabzugleiten:

Er (Moses) könnte also entweder in der Richtung des Lärmes schauen
mit dem Ausdruck böser Ahnungen, oder es wäre der Anblick des
Gräuels selbst, der ihn wie ein betäubender Schlag trifft. Durchbebt
von Abscheu und Schmerz hat er sich niedergelassen.7 Er war auf
dem Berge vierzig Tage und Nächte geblieben, also ermüdet. Das Un-
geheure, ein großes Schicksal, Verbrechen, selbst ein Glück kann
zwar in einem Augenblick wahrgenommen, aber nicht gefaßt werden
nach Wesen, Tiefe, Folgen. Einen Augenblick scheint ihm sein Werk
zerstört, er verzweifelt an diesem Volke. In solchen Augenblicken ver-
rät sich der innere Aufruhr in unwillkürlichen kleinen Bewegungen.
Er läßt die beiden Tafeln, die er in der Rechten hielt, auf den Steinsitz
herabrutschen, sie sind über Eck zu stehen gekommen, vom Unter-
arm an die Seite der Brust gedrückt. Die Hand aber fährt an Brust
und Bart, bei der Wendung des Halses nach rechts muß sie den Bart
nach der linken Seite ziehen und die Symmetrie dieser breiten männ-
lichen Zierde aufheben; es sieht aus, als spielten die Finger mit dem
Bart, wie der zivilisierte Mensch in der Aufregung mit der Uhrkette.
Die Linke gräbt sich in den Rock am Bauch (im alten Testament sind
die Eingeweide Sitz der Affekte). Aber das linke Bein ist bereits zu-
rückgezogen und das rechte vorgesetzt; im nächsten Augenblick wird
er auffahren, die psychische Kraft von der Empfindung auf den Willen
überspringen, der rechte Arm sich bewegen, die Tafeln werden zu Bo-
den fallen und Ströme Blutes die Schmach des Abfalls sühnen ... Es
ist hier noch nicht der Spannungsmoment der Tat. Noch waltet der
Seelenschmerz fast lähmend.

Ganz ähnlich äußert sich Fritz Knapp; nur daß er die Eingangssituation dem vorhin ge-
äußerten Bedenken entzieht, auch die angedeutete Bewegung der Tafeln konsequenter
weiterführt:

Ihn, der soeben noch mit seinem Gotte allein war, lenken irdische Ge-
räusche ab. Er hört Lärm, das Geschrei von gesungenen Tanzreigen
weckt ihn aus dem Traume. Das Auge, der Kopf wenden sich hin zu
dem Geräusch. Schrecken, Zorn, die ganze Furie wilder Leidenschaf-
ten durchfahren im Moment die Riesengestalt. Die Gesetzestafeln fan-
gen an herabzugleiten, sie werden zur Erde fallen und zerbrechen,
wenn die Gestalt auffährt, um die donnernden Zornesworte in die
Massen des abtrünnigen Volkes zu schleudem ... Dieser Moment
höchster Spannung ist gewählt ...

Knapp betont also die Vorbereitung zur Handlung und bestreitet die Darstellung der an-
fänglichen Hemmung infolge der übergewaltigen Erregung.
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Wir werden nicht in Abrede stellen, daß Deutungsversuche wie die letzterwähnten von
Justi und Knapp etwas ungemein Ansprechendes haben. Sie verdanken diese Wirkung
dem Umstande, daß sie nicht bei dem Gesamteindruck der Gestalt stehen bleiben, son-
dern einzelne Charaktere derselben würdigen, welche man sonst, von der Allgemein-
wirkung überwältigt und gleichsam gelähmt, zu beachten versäumt. Die entschiedene
Seitenwendung von Kopf und Augen der im übrigen nach vorne gerichteten Figur
stimmt gut zu der Annahme, daß dort etwas erblickt wird, was plötzlich die Aufmerk-
samkeit des Ruhenden auf sich zieht. Der vom Boden abgehobene Fuß läßt kaum eine
andere Deutung zu, als die einer Vorbereitung zum Aufspringen,8 und die ganz sonder-
bare Haltung der Tafeln, die doch etwas hochheiliges sind und nicht wie ein beliebiges
Beiwerk irgendwie im Raum untergebracht werden dürfen, findet ihre gute Aufklärung
in der Annahme, sie glitten infolge der Erregung ihres Trägers herab und würden dann
zu Boden fallen. So wüßten wir also, daß diese Statue des Moses einen bestimmten be-
deutsamen Moment aus dem Leben des Mannes darstellt, und wären auch nicht in Ge-
fahr, diesen Moment zu verkennen.
Allein zwei Bemerkungen von Thode entreißen uns wieder, was wir schon zu besitzen
glaubten. Dieser Beobachter sagt, er sehe die Tafeln nicht herabgleiten, sondern »fest
verharren«. Er konstatiert »die ruhig feste Haltung der rechten Hand auf den aufge-
stemmten Tafeln«. Blicken wir selbst hin, so müssen wir Thode ohne Rückhalt recht
geben. Die Tafeln sind festgestellt und nicht in Gefahr zu gleiten. Die rechte Hand stützt
sie oder stützt sich auf sie. Dadurch ist ihre Aufstellung zwar nicht erklärt, aber sie wird
für die Deutung von Justi und anderen unverwendbar. Eine zweite Bemerkung trifft
noch entscheidender. Thode mahnt daran, daß

diese Statue als eine von sechsen gedacht war und daß sie sitzend
dargestellt ist. Beides widerspricht der Annahme, Michelangelo habe
einen bestimmten historischen Moment fixieren wollen. Denn, was
das erste anbetrifft, so schloß die Aufgabe, nebeneinander sitzende Fi-
guren als Typen menschlichen Wesens (Vita activa! Vita contemplati-
va!) zu geben, die Vorstellung einzelner historischer Vorgänge aus.
Und bezüglich des zweiten widerspricht die Darstellung des Sitzens,
welche durch die gesamte künstlerische Konzeption des Denkmals
bedingt war, dem Charakter jenes Vorganges, nämlich dem Herabstei-
gen vom Berge Sinai zu dem Lager.

Machen wir uns dies Bedenken Thodes zu eigen; ich meine, wir werden seine Kraft
noch steigern können. Der Moses sollte mit fünf (in einem späteren Entwurf drei) ande-
ren Statuen das Postament des Grabmals zieren. Sein nächstes Gegenstück hätte ein
Paulus werden sollen. Zwei der anderen, die Vita activa und contemplativa sind als Lea
und Rahel an dem heute vorhandenen, kläglich verkümmerten Monument ausgeführt
worden, allerdings stehend. Diese Zugehörigkeit des Moses zu einem Ensemble macht
die Annahme unmöglich, daß die Figur in dem Beschauer die Erwartung erwecken sol-
le, sie werde nun gleich von ihrem Sitze aufspringen, etwa davonstürmen und auf eige-
ne Faust Lärm schlagen. Wenn die anderen Figuren nicht gerade auch in der Vorberei-
tung zu so heftiger Aktion dargestellt waren, – was sehr unwahrscheinlich ist, – so wür-
de es den übelsten Eindruck machen, wenn gerade die eine uns die Illusion geben
könnte, sie werde ihren Platz und ihre Genossen verlassen, also sich ihrer Aufgabe im
Gefüge des Denkmals entziehen. Das ergäbe eine grobe Inkohärenz, die man dem gro-
ßen Künstler nicht ohne die äußerste Nötigung zumuten dürfte. Eine in solcher Art da-
vonstürmende Figur wäre mit der Stimmung, welche das ganze Grabmonument erwek-
ken soll, aufs äußerste unverträglich.
Also dieser Moses darf nicht aufspringen wollen, er muß in hehrer Ruhe verharren kön-
nen, wie die anderen Figuren, wie das beabsichtigte (dann nicht von Michelangelo aus-
geführte) Bild des Papstes selbst. Dann aber kann der Moses, den wir betrachten, nicht
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die Darstellung des von Zorn erfaßten Mannes sein, der vom Sinai herabkommend, sein
Volk abtrünnig findet und die heiligen Tafeln hinwirft, daß sie zerschmettern. Und
wirklich, ich weiß mich an meine Enttäuschung zu erinnern, wenn ich bei früheren Be-
suchen in S. Pietre in Vincoli mich vor die Statue hinsetzte, in der Erwartung, ich werde
nun sehen, wie sie auf dem aufgestellten Fuß emporschnellen, wie sie die Tafeln zu Bo-
den schleudern und ihren Zorn entladen werde. Nichts davon geschah; anstatt dessen
wurde der Stein immer starrer, eine fast erdrückende heilige Stille ging von ihm aus,
und ich mußte fühlen, hier sei etwas dargestellt, was unverändert so bleiben könne, die-
ser Moses werde ewig so dasitzen und so zürnen.
Wenn wir aber die Deutung der Statue mit dem Moment vor dem losbrechenden Zorn
beim Anblick des Götzenbildes aufgeben müssen, so bleibt uns wenig mehr übrig als
eine der Auffassungen anzunehmen, welche in diesem Moses ein Charakterbild erken-
nen wollen. Am ehesten von Willkür frei und am besten auf die Analyse der Bewe-
gungsmotive der Gestalt gestützt erscheint dann das Urteil von Thode:

Hier, wie immer, ist es ihm um die Gestaltung eines Charaktertypus
zu tun. Er schafft das Bild eines leidenschaftlichen Führers der
Menschheit, der, seiner göttlichen gesetzgebenden Aufgabe bewußt,
dem unverständigen Widerstand der Menschen begegnet. Einen sol-
chen Mann der Tat zu kennzeichnen, gab es kein anderes Mittel, als
die Energie des Willens zu verdeutlichen, und dies war möglich durch
die Veranschaulichung einer die scheinbare Ruhe durchdringenden
Bewegung, wie sie in der Wendung des Kopfes, der Anspannung der
Muskeln, der Stellung des linken Beines sich äußert. Es sind diesel-
ben Erscheinungen wie bei dem vir activus der Medicikapelle Giuliano.
Diese allgemeine Charakteristik wird weiter vertieft durch die Hervor-
hebung des Konfliktes, in welchen ein solcher die Menschheit gestal-
tender Genius zu der Allgemeinheit tritt: die Affekte des Zornes, der
Verachtung, des Schmerzes gelangen zu typischem Ausdruck. Ohne
diesen war das Wesen eines solchen Übermenschen nicht zu verdeut-
lichen. Nicht ein Historienbild, sondern einen Charaktertypus un-
überwindlicher Energie, welche die widerstrebende Welt bändigt, hat
Michelangelo geschaffen, die in der Bibel gegebenen Züge, die eigenen
inneren Erlebnisse, Eindrücke der Persönlichkeit Julius’, und wie ich
glaube auch solche der Savonarolaschen Kampfestätigkeit gestaltend.

In die Nähe dieser Ausführungen kann man etwa die Bemerkung von Knackfuß rük-
ken: Das Hauptgeheimnis der Wirkung des Moses liege in dem künstlerischen Gegen-
satz zwischen dem inneren Feuer und der äußerlichen Ruhe der Haltung.
Ich finde nichts in mir, was sich gegen die Erklärung von Thode sträuben würde, aber
ich vermisse irgend etwas. Vielleicht, daß sich ein Bedürfnis äußert nach einer innigeren
Beziehung zwischen dem Seelenzustand des Helden und dem in seiner Haltung ausge-
drückten Gegensatz von »scheinbarer Ruhe« und »innerer Bewegtheit
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 II
Lange bevor ich etwas von der Psychoanalyse hören konnte, erfuhr ich, daß ein russi-
scher Kunstkenner, Ivan Lermolieff, dessen erste Aufsätze 1874 bis 1876 in deutscher
Sprache veröffentlicht wurden, eine Umwälzung in den Galerien Europas hervorgerufen
hatte, indem er die Zuteilung vieler Bilder an die einzelnen Maler revidierte, Kopien
von Originalen mit Sicherheit unterscheiden lehrte und aus den von ihren früheren Be-
zeichnungen frei gewordenen Werken neue Künstlerindividualitäten konstruierte. Er
brachte dies zustande, indem er vom Gesamteindruck und von den großen Zügen eines
Gemäldes absehen hieß und die charakteristische Bedeutung von untergeordneten De-
tails hervorhob, von solchen Kleinigkeiten wie die Bildung der Fingernägel, der Ohr-
läppchen, des Heiligenscheines und anderer unbeachteter Dinge, die der Kopist nachzu-
ahmen vernachlässigt, und die doch jeder Künster in einer ihn kennzeichnenden Weise
ausführt. Es hat mich dann sehr interessiert zu erfahren, daß sich hinter dem russischen
Pseudonym ein italienischer Arzt namens Morelli verborgen hatte. Er ist 1891 als Se-
nator des Königreiches Italien gestorben. Ich glaube, sein Verfahren ist mit der Technik
der ärztlichen Psychoanalyse nahe verwandt. Auch diese ist gewöhnt, aus gering ge-
schätzten oder nicht beachteten Zügen, aus dem Abhub – dem »refuse« – der Beobach-
tung, Geheimes und Verborgenes zu erraten.
An zwei Stellen der Mosesfigur finden sich nun Details, die bisher nicht beachtet, ja ei-
gentlich noch nicht richtig beschrieben worden sind. Sie betreffen die Haltung der
rechten Hand und die Stellung der beiden Tafeln. Man darf sagen, daß diese Hand in
sehr eigentümlicher, gezwungener, Erklärung heischender Weise zwischen den Tafeln
und dem – Bart des zürnenden Helden vermittelt. Es ist gesagt worden, daß sie mit den
Fingern im Barte wühlt, mit den Strängen desselben spielt, während sie sich mit dem
Kleinfingerrand auf die Tafeln stützt. Aber dies trifft offenbar nicht zu. Es verlohnt sich,
sorgfältiger ins Auge zu fassen, was die Finger dieser rechten Hand tun, und den mäch-
tigen Bart, zu dem sie in Beziehung treten, genau zu beschreiben (siehe Bild 1 auf der
nächsten Seite).
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Bild 1: Die Statue des Moses
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Man sieht dann mit aller Deutlichkeit: Der Daumen dieser Hand ist versteckt, der Zeige-
finger und dieser allein ist mit dem Bart in wirksamer Berührung. Er drückt sich so tief
in die weichen Haarmassen ein, daß sie ober und unter ihm (kopfwärts und bauchwärts
vom drückenden Finger) über sein Niveau hervorquellen. Die anderen drei Finger stem-
men sich, in den kleinen Gelenken gebeugt, an die Brustwand, sie werden von der äußer-
sten rechten Flechte des Bartes, die über sie hin wegsetzt, bloß gestreift. Sie haben sich
dem Barte sozusagen entzogen. Man kann also nicht sagen, die rechte Hand spiele mit
dem Bart oder wühle in ihm; nichts anderes ist richtig, als daß der eine Zeigefinger über
einen Teil des Bartes gelegt ist und eine tiefe Rinne in ihm hervorruft. Mit einem Finger
auf seinen Bart drücken, ist gewiß eine sonderbare und schwer verständliche Geste.
Der viel bewunderte Bart des Moses läuft von Wangen, Oberlippe und Kinn in einer
Anzahl von Strängen herab, die man noch in ihrem Verlauf voneinander unterscheiden
kann. Einer der äußersten rechten Haarsträhne, der von der Wange ausgeht, läuft auf
den oberen Rand des lastenden Zeigefingers zu, von dem er aufgehalten wird. Wir kön-
nen annehmen, er gleitet zwischen diesem und dem verdeckten Daumen weiter herab.
Der ihm entsprechende Strang der linken Seite fließt fast ohne Ablenkung bis weit auf
die Brust herab. Die dicke Haarmasse nach innen von diesem letzteren Strang, von ihm
bis zur Mittellinie reichend, hat das auffälligste Schicksal erfahren. Sie kann der Wen-
dung des Kopfes nach links nicht folgen, sie ist genötigt, einen sich weich aufrollenden
Bogen, ein Stück einer Guirlande, zu bilden, welche die inneren rechten Haarmassen
überkreuzt. Sie wird nämlich von dem Druck des rechten Zeigefingers festgehalten,
obwohl sie links von der Mittellinie entsprungen ist und eigentlich den Hauptanteil der
linken Barthälfte darstellt. Der Bart erscheint so in seiner Hauptmasse nach rechts ge-
worfen, obwohl der Kopf scharf nach links gewendet ist. An der Stelle, wo der rechte
Zeigefinger sich eindrückt, hat sich etwas wie ein Wirbel von Haaren gebildet; hier lie-
gen Stränge von links über solchen von rechts, beide durch den gewalttätigen Finger
komprimiert. Erst jenseits von dieser Stelle brechen die von ihrer Richtung abgelenkten
Haarmassen frei hervor, um nun senkrecht herabzulaufen, bis ihre Enden von der im
Schoß ruhenden, geöffneten linken Hand aufgenommen werden.
Ich gebe mich keiner Täuschung über die Einsichtlichkeit meiner Beschreibung hin und
getraue mich keines Urteils darüber, ob uns der Künstler die Auflösung jenes Knotens
im Bart wirklich leicht gemacht hat. Aber über diesen Zweifel hinweg bleibt die Tatsa-
che bestehen, daß der Druck des Zeigefingers der rechten Hand hauptsächlich Haar-
stränge der linken Barthälfte betrifft, und daß durch diese übergreifende Einwirkung der
Bart zurückgehalten wird, die Wendung des Kopfes und Blickes nach der linken Seite
mitzumachen. Nun darf man fragen, was diese Anordnung bedeuten soll und welchen
Motiven sie ihr Dasein verdankt. Wenn es wirklich Rücksichten der Linienführung und
Raumausfüllung waren, die den Künstler dazu bewogen haben, die herabwallende
Bartmasse des nach links schauenden Moses nach rechts herüber zu streichen, wie son-
derbar ungeeignet erscheint als Mittel hiefür der Druck des einen Fingers? Und wer, der
aus irgend einem Grund seinen Bart auf die andere Seite gedrängt hat, würde dann dar-
auf verfallen, durch den Druck eines Fingers die eine Barthälfte über der anderen zu fi-
xieren? Vielleicht aber bedeuten diese im Grunde geringfügigen Züge nichts und wir
zerbrechen uns den Kopf über Dinge, die dem Künstler gleichgültig waren?
Setzen wir unter der Voraussetzung fort, daß auch diese Details eine Bedeutung haben.
Es gibt dann eine Lösung, welche die Schwierigkeiten aufhebt und uns einen neuen
Sinn ahnen läßt. Wenn an der Figur des Moses die linken Bartstränge unter dem Druck
des rechten Zeigefingers liegen, so läßt sich dies vielleicht als der Rest einer Beziehung
zwischen der rechten Hand und der linken Barthälfte verstehen, welche in einem frühe-
ren Momente als dem dargestellten eine weit innigere war. Die rechte Hand hatte viel-
leicht den Bart weit energischer angefaßt, war bis zum linken Rand desselben vorge-
drungen, und als sie sich in die Haltung zurückzog, welche wir jetzt an der Statue sehen,
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folgte ihr ein Teil des Bartes nach und legt nun Zeugnis ab von der Bewegung, die hier
abgelaufen ist. Die Bartguirlande wäre die Spur des von dieser Hand zurückgelegten
Weges.
So hätten wir also eine Rückbewegung der rechten Hand erschlossen. Die eine Annah-
me nötigt uns andere wie unvermeidlich auf. Unsere Phantasie vervollständigt den Vor-
gang, von dem die durch die Bartspur bezeugte Bewegung ein Stück ist, und führt uns
zwanglos zur Auffassung zurück, welche den ruhenden Moses durch den Lärm des
Volkes und den Anblick des goldenen Kalbes aufschrecken läßt. Er saß ruhig da, den
Kopf mit dem herabwallenden Bart nach vorne gerichtet, die Hand hatte wahrscheinlich
nichts mit dem Barte zu tun. Da schlägt das Geräusch an sein Ohr, er wendet Kopf und
Blick nach der Richtung, aus der die Störung kommt, erschaut die Szene und versteht
sie. Nun packen ihn Zorn und Empörung, er möchte aufspringen, die Frevler bestrafen,
vernichten. Die Wut, die sich von ihrem Objekt noch entfernt weiß, richtet sich unterdes
als Geste gegen den eigenen Leib. Die ungeduldige, zur Tat bereite Hand greift nach
vorne in den Bart, welcher der Wendung des Kopfes gefolgt war, preßt ihn mit eisernem
Griffe zwischen Daumen und Handfläche mit den zusammenschließenden Fingern, eine
Gebärde von einer Kraft und Heftigkeit, die an andere Darstellungen Michelangelos er-
innern mag. Dann aber tritt, wir wissen noch nicht wie und warum, eine Änderung ein,
die vorgestreckte, in den Bart versenkte Hand wird eilig zurückgezogen, ihr Griff gibt
den Bart frei, die Finger lösen sich von ihm, aber so tief waren sie in ihn eingegraben,
daß sie bei ihrem Rückzug einen mächtigen Strang von der linken Seite nach rechts her-
überziehen, wo er unter dem Druck des einen, längsten und obersten Fingers die rechten
Bartflechten überlagern muß. Und diese neue Stellung, die nur durch die Ableitung aus
der ihr vorhergehenden verständlich ist, wird jetzt festgehalten.
Es ist Zeit, uns zu besinnen. Wir haben angenommen, daß die rechte Hand zuerst außer-
halb des Bartes war, daß sie sich dann in einem Moment hoher Affektspannung nach
links herüberstreckte, um den Bart zu packen, und daß sie endlich wieder zurückfuhr,
wobei sie einen Teil des Bartes mitnahm. Wir haben mit dieser rechten Hand geschaltet,
als ob wir frei über sie verfügen dürften. Aber dürfen wir dies? Ist diese Hand denn frei?
Hat sie nicht die heiligen Tafeln zu halten oder zu tragen, sind ihr solche mimische Ex-
kursionen nicht durch ihre wichtige Aufgabe untersagt? Und weiter, was soll sie zu der
Rückbewegung veranlassen, wenn sie einem starken Motiv gefolgt war, um ihre an-
fängliche Lage zu verlassen?
Das sind nun wirklich neue Schwierigkeiten. Allerdings gehört die rechte Hand zu den
Tafeln. Wir können hier auch nicht in Abrede stellen, daß uns ein Motiv fehlt, welches
die rechte Hand zu dem erschlossenen Rückzug veranlassen könnte. Aber wie wäre es,
wenn sich beide Schwierigkeiten miteinander lösen ließen und erst dann einen ohne
Lücke verständlichen Vorgang ergeben würden? Wenn gerade etwas, was an den Tafeln
geschieht, uns die Bewegungen der Hand aufklärte?
An diesen Tafeln ist einiges zu bemerken, was bisher der Beobachtung nicht wert ge-
funden wurde (siehe Detail in Bild 2). Man sagte: Die Hand stützt sich auf die Tafeln
oder: die Hand stützt die Tafeln. Man sieht auch ohneweiters die beiden rechteckigen,
aneinander gelegten Tafeln auf der Kante stehen. Schaut man näher zu, so findet man,
daß der untere Rand der Tafeln anders gebildet ist als der obere, schräg nach vorne ge-
neigte. Dieser obere ist geradlinig begrenzt, der untere aber zeigt in seinem vordern
Anteil einen Vorsprung wie ein Horn, und gerade mit diesem Vorsprung berühren die
Tafeln den Steinsitz. Was kann die Bedeutung dieses Details sein, welches übrigens an
einem großen Gipsabguß in der Sammlung der Wiener Akademie der bildenden Kilnste
ganz unrichtig wiedergegeben ist? Es ist kaum zweifelhaft, daß dieses Horn den der
Schrift nach oberen Rand der Tafeln auszeichnen soll. Nur der obere Rand solcher
rechteckigen Tafeln pflegt abgerundet oder ausgeschweift zu sein. Die Tafeln stehen al-
so hier auf dem Kopf. Das ist nun eine sonderbare Behandlung so heiliger Gegenstände.
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Sie sind auf den Kopf gestellt und werden fast auf einer Spitze balanciert. Welches for-
male Moment kann bei dieser Gestaltung mitwirken? Oder soll auch dieses Detail dem
Künstler gleichgültig gewesen sein?

Bild 2
Da stellt sich nun die Auffassung ein, daß auch die Tafeln durch eine abgelaufene Be-
wegung in diese Position gekommen sind, daß diese Bewegung abhängig war von der
erschlossenen Ortsveränderung der rechten Hand, und daß sie dann ihrerseits diese
Hand zu ihrer späteren Rückbewegung gezwungen hat. Die Vorgänge an der Hand und
die an den Tafeln setzen sich zu folgender Einheit zusammen: Anfänglich, als die Ge-
stalt in Ruhe dasaß, trug sie die Tafeln aufrecht unter dem rechten Arm. Die rechte
Hand faßte deren untere Ränder und fand dabei eine Stütze an dem nach vorn gerichte-
ten Vorsprung. Diese Erleichterung des Tragens erklärt ohneweiters, warum die Tafeln
umgekehrt gehalten waren. Dann kam der Moment, in dem die Ruhe durch das Ge
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räusch gestört wurde. Moses wendete den Kopf hin, und als er die Szene erschaut hatte,
machte sich der Fuß zum Aufspringen bereit, die Hand ließ ihren Griff an den Tafeln los
und fuhr nach links und oben in den Bart, wie um ihr Ungestüm am eigenen Leibe zu
betätigen. Die Tafeln waren nun dem Druck des Armes anvertraut, der sie an die Brust-
wand pressen sollte. Aber diese Fixierung reichte nicht aus, sie begannen nach vorn und
unten zu gleiten, der früher horizontal gehaltene obere Rand richtete sich nach vorn und
abwärts, der seiner Stütze beraubte untere Rand näherte sich mit seiner vorderen Spitze
dem Steinsitz. Einen Augenblick weiter und die Tafeln hätten sich um den neu gefunde-
nen Stützpunkt drehen müssen, mit dem früher oberen Rande zuerst den Boden errei-
chen und an ihm zerschellen. Um dies zu verhüten, fährt die rechte Hand zurück, und
entläßt den Bart, von dem ein Teil ohne Absicht mitgezogen wird, erreicht noch den
Rand der Tafeln und stützt sie nahe ihrer hinteren, jetzt zur obersten gewordenen Ecke.
So leitet sich das sonderbar gezwungen scheinende Ensemble von Bart, Hand und auf
die Spitze gestelltem Tafelpaar aus der einen leidenschaftlichen Bewegung der Hand
und deren gut begründeten Folgen ab. Will man die Spuren des abgelaufenen Bewe-
gungssturmes rückgängig machen, so muß man die vordere obere Ecke der Tafeln he-
ben und in die Bildebene zurückschieben, damit die vordere untere Ecke (mit dem Vor-
sprung) vom Steinsitz entfernen, die Hand senken und sie unter den nun horizontal ste-
henden unteren Tafelrand führen.
Ich habe mir von Künstlerhand drei Zeichnungen machen lassen (Bild 3), welche meine
Beschreibung verdeutlichen sollen. Die dritte derselben gibt die Statue wieder, wie wir
sie sehen; die beiden anderen stellen die Vorstadien dar, welche meine Deutung postu-
liert, die erste das der Ruhe, die zweite das der höchsten Spannung, der Bereitschaft
zum Aufspringen, der Abwendung der Hand von den Tafeln und des beginnenden Her-
abgleitens derselben. Es ist nun bemerkenswert, wie die beiden von meinem Zeichner
ergänzten Darstellungen die unzutreffenden Beschreibungen früherer Autoren zu Ehren
bringen. Ein Zeitgenosse Michelangelos, Condivi, sagte:

Moses, der Herzog und Kapitän der Hebräer, sitzt in der Stellung eines sin-
nenden Weisen, hält unter dem rechten Arm die Gesetzestafeln und stützt
mit der linken Hand das Kinn (!), wie einer, der müde und voll von Sorgen.

Bild 3
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Das ist nun an der Statue Michelangelos nicht zu sehen, aber es deckt sich fast mit der
Annahme, welche der ersten Zeichnung zugrunde liegt. W. Lübke hatte wie andere Be-
obachter geschrieben: »Erschüttert greift er mit der Rechten in den herrlich herabfluten-
den Bart ...« Das ist nun unrichtig, wenn man es auf die Abbildung der Statue bezieht,
trifft aber für unsere zweite Zeichnung zu. Justi und Knapp haben, wie erwähnt, gese-
hen, daß die Tafeln im Herabgleiten sind und in der Gefahr schweben, zu zerbrechen.
Sie mußten sich von Thode berichtigen lassen, daß die Tafeln durch die rechte Hand si-
cher fixiert seien, aber sie hätten recht, wenn sie nicht die Statue, sondern unser mittle-
res Stadium beschreiben würden. Man könnte fast meinen, diese Autoren hätten sich
von dem Gesichtsbild der Statue frei gemacht und hätten unwissentlich eine Analyse der
Bewegungsmotive derselben begonnen, durch welche sie zu denselben Anforderungen
geführt wurden, wie wir sie bewußter und ausdrücklicher aufgestellt haben.
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 III
Wenn ich nicht irre, wird es uns jetzt gestattet sein, die Früchte unserer Bemühung zu
ernten. Wir haben gehört, wie vielen, die unter dem Eindruck der Statue standen, sich
die Deutung aufgedrängt hat, sie stelle Moses dar unter der Einwirkung des Anblicks,
daß sein Volk abgefallen sei und um ein Götzenbild tanze. Aber diese Deutung mußte
aufgegeben werden, denn sie fand ihre Fortsetzung in der Erwartung, er werde im näch-
sten Moment aufspringen, die Tafeln zertrümmern und das Werk der Rache vollbringen.
Dies widersprach aber der Bestimmung der Statue als Teilstück des Grabdenkmals Juli-
us II. neben drei oder fünf anderen sitzenden Figuren. Wir dürfen nun diese verlassene
Deutung wieder aufnehmen, denn unser Moses wird nicht aufspringen und die Tafeln
nicht von sich schleudern. Was wir an ihm sehen, ist nicht die Einleitung zu einer ge-
waltsamen Aktion, sondern der Rest einer abgelaufenen Bewegung. Er wollte es in ei-
nem Anfall von Zorn, aufspringen, Rache nehmen, an die Tafeln vergessen, aber er hat
die Versuchung überwunden, er wird jetzt so sitzen bleiben in gebändigter Wut, in mit
Verachtung gemischtem Schmerz. Er wird auch die Tafeln nicht wegwerfen, daß sie am
Stein zerschellen, denn gerade ihretwegen hat er seinen Zorn bezwungen, zu ihrer Ret-
tung seine Leidenschaft beherrscht. Als er sich seiner leidenschaftlichen Empörung
überließ, mußte er die Tafeln vernachlässigen, die Hand, die sie trug, von ihnen abzie-
hen. Da begannen sie herabzugleiten, gerieten in Gefahr zu zerbrechen. Das mahnte ihn.
Er gedachte seiner Mission und verzichtete für sie auf die Befriedigung seines Affekts.
Seine Hand fuhr zurück und rettete die sinkenden Tafeln, noch ehe sie fallen konnten. In
dieser Stellung blieb er verharrend, und so hat ihn Michelangelo als Wächter des Grab-
mals dargestellt.
Eine dreifache Schichtung drückt sich in seiner Figur in vertikaler Richtung aus. In den
Mienen des Gesichts spiegeln sich die Affekte, welche die herrschenden geworden sind,
in der Mitte der Figur sind die Zeichen der unterdrückten Bewegung sichtbar, der Fuß
zeigt noch die Stellung der beabsichtigten Aktion, als wäre die Beherrschung von oben
nach unten vorgeschritten. Der linke Arm, von dem noch nicht die Rede war, scheint
seinen Anteil an unserer Deutung zu fordern. Seine Hand ist mit weicher Gebärde in
den Schoß gelegt und umfängt wie liebkosend die letzten Enden des herabfallenden
Bartes. Es macht den Eindruck, als wollte sie die Gewaltsamkeit aufheben, mit der ei-
nen Moment vorher die andere Hand den Bart mißhandelt hatte.
Nun wird man uns aber entgegenhalten: Das ist also doch nicht der Moses der Bibel, der
wirklich in Zorn geriet und die Tafeln hinwarf, daß sie zerbrachen. Das wäre ein ganz
anderer Moses von der Empfindung des Künstlers, der sich dabei herausgenommen
hätte, den heiligen Text zu emendieren und den Charakter des göttlichen Mannes zu
verfälschen. Dürfen wir Michelangelo diese Freiheit zumuten, die vielleicht nicht weit
von einem Frevel am Heiligen liegt?
Die Stelle der Heiligen Schrift, in welcher das Benehmen Moses’ bei der Szene des gol-
denen Kalbes berichtet wird, lautet folgendermaßen (ich bitte um Verzeihung, daß ich
mich in anachronistischer Weise der Übersetzung Luthers bediene):
II. B. Kap. 32:

7 Der Herr sprach aber zu Mose: Geh’, steig hinab; denn dein Volk, das du
aus Ägyptenland geführt hast, hat’s verderbt. 8 Sie sind schnell von dem
Wege getreten, den ich ihnen geboten habe. Sie haben sich ein gegossen
Kalb gemacht, und haben’s angebetet, und ihm geopfert, und gesagt: Das
sind deine Götter, Israel, die dich aus Ägyptenland geführt haben. 9 Und
der Herr sprach zu Mose: Ich sehe, daß es ein halsstarrig Volk ist. 10 Und
nun laß mich, daß mein Zorn über sie ergrimme, und sie vertilge; so will
ich dich zum großen Volk machen. 11 Mose aber flehte vor dem Herrn, sei-
nem Gott und sprach: Ach, Herr, warum will dein Zorn ergrimmen über
dein Volk, das du mit großer Kraft und starker Hand hast aus Agyptenland
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geführt? ... 14 Also gereuete den Herrn das Übel, das er dräuete seinem
Volk zu tun. 15 Moses wandte sich, und stieg vom Berge, und hatte zwo
Tafeln des Zeugnisses in seiner Hand, die waren geschrieben auf beiden
Seiten. 16 Und Gott hatte sie selbst gemacht, und selber die Schrift drein
gegraben. 17 Da nun Josua hörte des Volkes Geschrei, daß sie jauchzeten,
sprach er zu Mose: Es ist ein Geschrei im Lager wie im Streit. 18 Er ant-
wortete: Es ist nicht ein Geschrei gegeneinander derer die obsiegen und
unterliegen, sondern ich höre ein Geschrei eines Siegestanzes. 19 Als er
aber nahe zum Lager kam, und das Kalb und den Reigen sah, ergrimmte er
mit Zorn, und warf die Tafeln aus seiner Hand, und zerbrach sie unten am
Berge; 20 und nahm das Kalb, das sie gemacht hatten, und zerschmelzte
es mit Feuer, und zermalmte es mit Pulver, und stäubte es aufs Wasser,
und gab’s den Kindern Israels zu trinken; ... 30 Des Morgens sprach Mose
zum Volk: Ihr habt eine große Sünde getan; nun will ich hinaufsteigen zu
dem Herrn, ob ich vielleicht eure Sünde versöhnen möge. 31 Als nun Mose
wieder zum Herrn kam, sprach er: Ach, das Volk hat eine große Sünde ge-
tan, und haben sich güldene Götter gemacht. 32 Nun vergib ihnen ihre
Sünde; wo nicht, so tilge mich auch aus deinem Buch, das du geschrieben
hast. 33 Der Herr sprach zu Mose: Was? Ich will den aus meinem Buch til-
gen, der an mir sündiget. 34 So gehe nun hin und führe das Volk, dahin
ich dir gesagt habe. Siehe, mein Engel soll vor dir hergehen. Ich werde ihre
Sünde wohl heimsuchen, wenn meine Zeit kommt heimzusuchen. 35 Also
strafte der Herr das Volk, daß sie das Kalb hatten gemacht, welches Aaron
gemacht hatte.

Unter dem Einfluß der modernen Bibelkritik wird es uns unmöglich, diese Stelle zu le-
sen, ohne in ihr die Anzeichen ungeschickter Zusammensetzung aus mehreren Quellbe-
richten zu finden. In Vers 8 teilt der Herr selbst Moses mit, daß das Volk abgefallen sei
und sich ein Götzenbild gemacht habe. Moses bittet für die Sünder. Doch benimmt er
sich in Vers 18 gegen Josua, als wüßte er es nicht, und wallt im plötzlichen Zorn auf
(Vers 1) wie er die Szene des Götzendienstes erblickt. In Vers 14 hat er die Verzeihung
Gottes für sein sündiges Volk bereits erlangt, doch begibt er sich Vers 31 ff. wieder auf
den Berg, um diese Verzeihung zu erflehen, berichtet dem Herrn von dem Abfall des
Volkes und erhält die Versicherung des Strafaufschubes. Vers 35 bezieht sich auf eine
Bestrafung des Volkes durch Gott, von der nichts mitgeteilt wird, während in den Ver-
sen zwischen 20 und 30 das Strafgericht, das Moses selbst vollzogen hat, geschildert
wurde. Es ist bekannt, daß die historischen Partien des Buches, welches vom Auszug
handelt, von noch auffälligeren Inkongruenzen und Widersprüchen durchsetzt sind.
Für die Menschen der Renaissance gab es solche kritische Einstellung zum Bibeltexte
natürlich nicht, sie mußten den Bericht als einen zusammenhängenden auffassen und
fanden dann wohl, daß er der darstellenden Kunst keine gute Anknüpfung bot. Der Mo-
ses der Bibelstelle war von dem Götzendienst des Volkes bereits unterrichtet worden,
hatte sich auf die Seite der Milde und Verzeihung gestellt und erlag dann doch einem
plötzlichen Wutanfall, als er des goldenen Kalbes und der tanzenden Menge ansichtig
wurde. Es wäre also nicht zu verwundern, wenn der Künstler, der die Reaktion des Hel-
den auf diese schmerzliche Überraschung darstellen wollte, sich aus inneren Motiven
von dem Bibeltext unabhängig gemacht hätte. Auch war solche Abweichung vom
Wortlaut der Heiligen Schrift aus geringeren Motiven keineswegs ungewöhnlich oder
dem Künstler versagt. Ein berühmtes Gemälde des Parmigianino in seiner Vaterstadt
zeigt uns den Moses, wie er auf der Höhe eines Berges sitzend die Tafeln zu Boden
schleudert, obwohl der Bibelvers ausdrücklich besagt: er zerbrach sie am Fuße des Ber-
ges. Schon die Darstellung eines sitzenden Moses findet keinen Anhalt am Bibeltext
und scheint eher jenen Beurteilern recht zu geben, welche annahmen, daß die Statue
Michelangelos kein bestimmtes Moment aus dem Leben des Helden festzuhalten beab-
sichtige.
Wichtiger als die Untreue gegen den heiligen Text ist wohl die Umwandlung, die Mi-
chelangelo nach unserer Deutung mit dem Charakter des Moses vorgenommen hat. Der
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Mann Moses war nach den Zeugnissen der Tradition jähzornig und Aufwallungen von
Leidenschaft unterworfen. In einem solchen Anfalle von heiligem Zorne hatte er den
Ägypter erschlagen, der einen Israeliten mißhandelte, und mußte deshalb aus dem Lan-
de in die Wüste fliehen. In einem ähnlichen Affektausbruch zerschmetterte er die beiden
Tafeln, die Gott selbst beschrieben hatte. Wenn die Tradition solche Charakterzüge be-
richtet, ist sie wohl tendenzlos und hat den Eindruck einer großen Persönlichkeit, die
einmal gelebt hat, erhalten. Aber Michelangelo hat an das Grabdenkmal des Papstes ei-
nen anderen Moses hingesetzt, welcher dem historischen oder traditionellen Moses
überlegen ist. Er hat das Motiv der zerbrochenen Gesetzestafeln umgearbeitet, er läßt sie
nicht durch den Zorn Moses’ zerbrechen, sondern diesen Zorn durch die Drohung, daß
sie zerbrechen könnten, beschwichtigen oder wenigstens auf dem Wege zur Handlung
hemmen. Damit hat er etwas Neues, Übermenschliches in die Figur des Moses gelegt,
und die gewaltige Körpermasse und kraftstrotzende Muskulatur der Gestalt wird nur
zum leiblichen Ausdrucksmittel für die höchste psychische Leistung, die einem Men-
schen möglich ist, für das Niederringen der eigenen Leidenschaft zugunsten und im
Auftrage einer Bestimmung, der man sich geweiht hat.
Hier darf die Deutung der Statue Michelangelos ihr Ende erreichen. Man kann noch die
Frage aufwerfen, welche Motive in dem Künstler tätig waren, als er den Moses, und
zwar einen so umgewandelten Moses, für das Grabdenkmal des Papstes Julius II. be-
stimmte. Von vielen Seiten wurde übereinstimmend darauf hingewiesen, daß diese Mo-
tive in dem Charakter des Papstes und im Verhältnis des Künstlers zu ihm zu suchen
seien. Julius II. war Michelangelo darin verwandt, daß er Großes und Gewaltiges zu
verwirklichen suchte, vor allem das Große der Dimension. Er war ein Mann der Tat,
sein Ziel war angebbar, er strebte nach der Einigung Italiens unter der Herrschaft des
Papsttums. Was erst mehrere Jahrhunderte später einem Zusammenwirken von anderen
Mächten gelingen sollte, das wollte er allein erreichen, ein Einzelner in der kurzen
Spanne Zeit und Herrschaft, die ihm gegönnt war, ungeduldig mit gewalttätigen Mitteln.
Er wußte Michelangelo als seinesgleichen zu schätzen, aber er ließ ihn oft leiden unter
seinem Jähzorn und seiner Rücksichtslosigkeit. Der Künstler war sich der gleichen Hef-
tigkeit des Strebens bewußt und mag als tiefer blickender Grübler die Erfolglosigkeit
geahnt haben, zu der sie beide verurteilt waren. So brachte er seinen Moses an dem
Denkmal des Papstes an, nicht ohne Vorwurf gegen den Verstorbenen, zur Mahnung für
sich selbst, sich mit dieser Kritik über die eigene Natur erhebend.
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 IV
Im Jahre 1863 hat der Engländer W. Watkiss Lloyd dem Moses von Michelangelo ein
kleines Büchlein gewidmet.9 Als es mir gelang, dieser Schrift von 46 Seiten habhaft zu
werden, nahm ich ihren Inhalt mit gemischten Empfindungen zur Kenntnis. Es war eine
Gelegenheit, wieder an der eigenen Person zu erfahren, was für unwürdige infantile
Motive zu unserer Arbeit im Dienste einer großen Sache beizutragen pflegen. Ich be-
dauerte, daß Lloyd so vieles vorweg genommen hatte, was mir als Ergebnis meiner ei-
genen Bemühung wertvoll war, und erst in zweiter Instanz konnte ich mich über die un-
erwartete Bestätigung freuen. An einem entscheidenden Punkte trennen sich allerdings
unsere Wege.
Lloyd hat zuerst bemerkt, daß die gewöhnlichen Beschreibungen der Figur unrichtig
sind, daß Moses nicht im Begriffe ist, aufzustehen,10 daß die rechte Hand nicht in den
Bart greift, daß nur deren Zeigefinger noch auf dem Barte ruht.11 Er hat auch, was weit
mehr besagen will, eingesehen, daß die dargestellte Haltung der Gestalt nur durch die
Rückbeziehung auf einen früheren, nicht dargestellten, Moment aufgeklärt werden
kann, und daß das Herüberziehen der linken Bartstränge nach rechts andeuten solle, die
rechte Hand und die linke Hälfte des Bartes seien vorher in inniger, natürlich vermittel-
ter Beziehung gewesen. Aber er schlägt einen anderen Weg ein, um diese mit Notwen-
digkeit erschlossene Nachbarschaft wieder herzustellen, er läßt nicht die Hand in den
Bart gefahren, sondern den Bart bei der Hand gewesen sein. Er erklärt, man müsse sich
vorstellen, »der Kopf der Statue sei einen Moment vor der plötzlichen Störung voll nach
rechts gewendet gewesen über der Hand, welche damals wie jetzt die Gesetztafeln hält«.
Der Druck auf die Hohlhand (durch die Tafeln) läßt deren Finger sich natürlich unter
den herabwallenden Locken öffnen, und die plötzliche Wendung des Kopfes nach der
anderen Seite hat zur Folge, daß ein Teil der Haarstränge für einen Augenblick von der
nicht bewegten Hand zurückgehalten wird und jene Haarguirlande bildet, die als
Wegspur (»wake«) verstanden werden soll.
Von der anderen Möglichkeit einer früheren Annäherung von rechter Hand und linker
Barthälfte läßt sich Lloyd durch eine Erwägung zurückhalten, welche beweist, wie nahe
er an unserer Deutung vorbeigegangen ist. Es sei nicht möglich, daß der Prophet, selbst
nicht in höchster Erregung, die Hand vorgestreckt haben könne, um seinen Bart so bei-
seite zu ziehen. In dem Falle wäre die Haltung der Finger eine ganz andere geworden,
und überdies hätten infolge dieser Bewegung die Tafeln herabfallen müssen, welche nur
vom Druck der rechten Hand gehalten werden, es sei denn, man mute der Gestalt, um
die Tafeln auch dann noch zu erhalten, eine sehr ungeschickte Bewegung zu, deren
Vorstellung eigentlich eine Entwürdigung enthalte.12

Es ist leicht zu sehen, worin die Versäumnis des Autors liegt. Er hat die Auffälligkeiten
des Bartes richtig als Anzeichen einer abgelaufenen Bewegung gedeutet, es aber dann
unterlassen, denselben Schluß auf die nicht weniger gezwungenen Einzelheiten in der
Stellung der Tafeln anzuwenden. Er verwertet nur die Anzeichen vom Bart, nicht auch
die von den Tafeln, deren Stellung er als die ursprüngliche hinnimmt. So verlegt er sich
den Weg zu einer Auffassung wie der unsrigen, welche durch die Wertung gewisser un-
scheinbarer Details zu einer überräschenden Deutung der ganzen Figur und ihrer Ab-
sichten gelangt.
Wie nun aber, wenn wir uns beide auf einem Irrwege befänden? Wenn wir Einzelheiten
schwer und bedeutungsvoll aufnehmen würden, die dem Künstler gleichgültig waren,
die er rein willkürlich oder auf gewisse formale Anlässe hin nur eben so gestaltet hätte,
wie sie sind, ohne etwas Geheimes in sie hineinzulegen? Wenn wir dem Los so vieler
Interpreten verfallen wären, die deutlich zu sehen glauben, was der Künstler weder be-
wußt noch unbewußt schaffen gewollt hat? Darüber kann ich nicht entscheiden. Ich
weiß nicht zu sagen, ob es angeht, einem Künstler wie Michelangelo, in dessen Werken
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soviel Gedankeninhalt nach Ausdruck ringt, eine solche naive Unbestimmtheit zuzu-
trauen, und ob dies gerade für die auffälligen und sonderbaren Züge der Mosesstatue
annehmbar ist. Endlich darf man noch in aller Schüchternheit hinzufügen, daß sich in
die Verschuldung dieser Unsicherheit der Künstler mit dem Interpreten zu teilen habe.
Michelangelo ist oft genug in seinen Schöpfungen bis an die äußerste Grenze dessen,
was die Kunst ausdrücken kann, gegangen; vielleicht ist es ihm auch beim Moses nicht
völlig geglückt, wenn es seine Absicht war, den Sturm heftiger Erregung aus den An-
zeichen erraten zu lassen, die nach seinem Ablauf in der Ruhe zurückblieben.
01 Vielleicht 1602 zuerst gespielt.

02 Nach Henry Thode ist die Statue in den Jahren 1512 bis 1516 ausgeführt worden.

03 Henry Thode: MICHELANGELO, KRITISCHE UNTERSUCHUNGEN ÜBER SEINE WERKE,
I. Bd., 1908.

04 Thode, I. c., p. 197: Diese erhabene Vorderseite scheint nur ein transparentes Segel zu
sein, das kaum einen unermeßlichen Geist abdeckt [Babelfish].

05 Es fehlt die Bedeutung in der allgemeinen Auffassung, die die Idee eines Selbst-
Genügens vollständig ausschließt.

06 Vom Grabdenkmal des Papstes nämlich.

07 Es ist zu bemerken, daß die sorgfältige Anordnung des Mantels um die Beine der sitzen-
den Gestalt dieses erste Stück der Auslegung Justis unhaltbar macht. Man müßte vielmehr
annehmen, es sei dargestellt, wie Moses im ruhigen erwartungslosen Dasitzen durch eine
plötzliche Wahrnehmung aufgeschreckt werde.

08 Obwohl der linke Fuß des ruhig sitzenden Giuliano in der Medicikapelle ähnlich abgeho-
ben ist.

09 W. Watkiss Lloyd, THE MOSES OF MICHELANGELO.
London, Williams and Norgate, 1863.

10 But las is not rising or preparing to rise; the bust is fully upright, not thrown forward for
the alteration of balance preparatory for such a movement ... (p. 10).

11 Such a description is altogether erroneous; the filets of the beard are detained by die
right hand, but they are not held, nor grasped, enclosed or taken hold of. They are even
detained but momentarily – momentarily engaged, they are on the point of being free for
disengagement (p. 11).

12 Unless clutched by a gesture so awkward, that to imagine it is profanation.
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