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Kapitel  I

Wenn man eine ganze Weile innerhalb einer bestimmten Kultur gelebt und sich oft dar-
um bemüht hat, zu erforschen, wie ihre Ursprünge und der Weg ihrer Entwicklung wa-
ren, verspürt man auch einmal die Versuchung, den Blick nach der anderen Richtung zu
wenden und die Frage zu stellen, welches fernere Schicksal dieser Kultur bevorsteht
und welche Wandlungen durchzumachen ihr bestimmt ist. Man wird aber bald merken,
daß eine solche Untersuchung von vornherein durch mehrere Momente entwertet wird.
Vor allem dadurch, daß es nur wenige Personen gibt, die das menschliche Getriebe in
all seinen Ausbreitungen überschauen können. Für die meisten ist Beschränkung auf ein
einzelnes oder wenige Gebiete notwendig geworden; je weniger aber einer vom Ver-
gangenen und Gegenwärtigen weiß, desto unsicherer muß sein Urteil über das Zukünf-
tige ausfallen. Ferner darum, weil gerade bei diesem Urteil die subjektiven Erwartungen
des Einzelnen eine schwer abzuschätzende Rolle spielen; die zeigen aber abhängig von
rein persönlichen Momenten seiner eigenen Erfahrung, seiner mehr oder minder hoff-
nungsvollen Einstellung zum Leben, wie sie ihm durch Temperament, Erfolg oder Miß-
erfolg vorgeschrieben worden ist. Endlich kommt die merkwürdige Tatsache zur Wir-
kung, daß die Menschen im allgemeinen ihre Gegenwart wie naiv erleben, ohne deren
Inhalte würdigen zu können; sie müssen erst Distanz zu ihr gewinnen, d.h. die Gegen-
wart muß zur Vergangenheit geworden sein, wenn man aus ihr Anhaltspunkte zur Be-
urteilung des Zukünftigen gewinnen soll.
Wer also der Versuchung nachgibt, eine Äußerung über die wahrscheinliche Zukunft
unserer Kultur von sich zu geben, wird gut daran tun, sich der vorhin angedeuteten Be-
denken zu erinnern, ebenso wie der Unsicherheit, die ganz allgemein an jeder Vorhersa-
ge haftet. Daraus folgt für mich, daß ich in eiliger Flucht vor der zu großen Aufgabe
alsbald das kleine Teilgebiet aufsuchen werde, dem auch bisher meine Aufmerksamkeit
gegolten hat, nachdem ich nur seine Stellung im großen Ganzen bestimmt habe.
Die menschliche Kultur – ich meine all das, worin sich das menschliche Leben über
seine animalischen Bedingungen erhoben hat und worin es sich vom Leben der Tiere
unterscheidet – und ich verschmähe es, Kultur und Zivilisation zu trennen – zeigt dem
Beobachter bekanntlich zwei Seiten. Sie umfaßt einerseits all das Wissen und Können,
das die Menschen erworben haben, um die Kräfte der Natur zu beherrschen und ihr
Güter zur Befriedigung der menschlichen Bedürfnisse abzugewinnen, andererseits alle
die Einrichtungen, die notwendig sind, um die Beziehungen der Menschen zueinander,
und besonders die Verteilung der erreichbaren Güter zu regeln. Die beiden Richtungen
der Kultur sind nicht unabhängig voneinander, erstens, weil die gegenseitigen Bezie-
hungen der Menschen durch das Maß der Triebbefriedigung, das die vorhandenen Güter
ermöglichen, tiefgreifend beeinflußt werden, zweitens, weil der einzelne Mensch selbst
zu einem anderen in die Beziehung eines Gutes treten kann, insofern dieser seine Ar-
beitskraft benützt oder ihn zum Sexualobjekt nimmt, drittens aber, weil jeder Einzelne
virtuell ein Feind der Kultur ist, die doch ein allgemeinmenschliches Interesse sein soll.
Es ist merkwürdig, daß die Menschen, so wenig sie auch in der Vereinzelung existieren
können, doch die Opfer, welche ihnen von der Kultur zugemutet werden, um ein Zu-
sammenleben zu ermöglichen, als schwer drückend empfinden. Die Kultur muß also
gegen den Einzelnen verteidigt werden und ihre Einrichtungen, Institutionen und Ge-
bote stellen sich in den Dienst dieser Aufgabe; sie bezwecken nicht nur, eine gewisse
Güterverteilung herzustellen, sondern auch diese aufrecht zu halten, ja sie müssen gegen
die feindseligen Regungen der Menschen all das beschützen, was der Bezwingung der
Natur und der Erzeugung von Gütern dient. Menschliche Schöpfungen sind leicht zu
zerstören und Wissenschaft und Technik, die sie aufgebaut haben, können auch zu ihrer
Vernichtung verwendet werden.
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So bekommt man den Eindruck, daß die Kultur etwas ist, was einer widerstrebenden
Mehrheit von einer Minderzahl auferlegt wurde, die es verstanden hat, sich in den Be-
sitz von Macht- und Zwangsmitteln zu setzen. Es liegt natürlich nahe anzunehmen, daß
diese Schwierigkeiten nicht am Wesen der Kultur selbst haften, sondern von den Un-
vollkommenheiten der Kulturformen bedingt werden, die bis jetzt entwickelt worden
sind. In der Tat ist es nicht schwer, diese Mängel aufzuzeigen. Während die Menschheit
in der Beherrschung der Natur ständige Fortschritte gemacht hat und noch größere er-
warten darf, ist ein ähnlicher Fortschritt in der Regelung der menschlichen Angelegen-
heiten nicht sicher festzustellen und wahrscheinlich zu jeder Zeit, wie auch jetzt wieder,
haben sich viele Menschen gefragt, ob denn dieses Stück des Kulturerwerbs überhaupt
der Verteidigung wert ist. Man sollte meinen, es müßte eine Neuregelung der menschli-
chen Beziehungen möglich sein, welche die Quellen der Unzufriedenheit mit der Kultur
versagen macht, indem sie auf den Zwang und die Triebunterdrückung verzichtet, so
daß die Menschen sich ungestört durch inneren Zwist der Erwerbung von Gütern und
dem Genuß derselben hingeben könnten. Das wäre das goldene Zeitalter, allein es fragt
sich, ob ein solcher Zustand zu verwirklichen ist. Es scheint vielmehr, daß sich jede
Kultur auf Zwang und Triebverzicht aufbauen muß; es scheint nicht einmal gesichert,
daß beim Aufhören des Zwanges die Mehrzahl der menschlichen Individuen bereit sein
wird, die Arbeitsleistung auf sich zu nehmen, deren es zur Gewinnung neuer Lebens-
güter bedarf. Man hat, meine ich, mit der Tatsache zu rechnen, daß bei allen Menschen
destruktive, also antisoziale und aktikulturelle Tendenzen vorhanden sind und daß diese
bei einer großen Anzahl von Personen stark genug sind, um ihr Verhalten in der
menschlichen Gesellschaft zu bestimmen.
Dieser psychologischen Tatsache kommt eine entscheidende Bedeutung für die Beur-
teilung der menschlichen Kultur zu. Konnte man zunächst meinen, das Wesentliche an
dieser sei die Beherrschung der Natur zur Gewinnung von Lebensgütern und die ihr
drohenden Gefahren ließen sich durch eine zweckmäßige Verteilung derselben unter
den Menschen beseitigen, so scheint jetzt das Schwergewicht vom Materiellen weg aufs
Seelische verlegt. Es wird entscheidend, ob und inwieweit es gelingt, die Last der den
Menschen auferlegten Triebopfer zu verringern, sie mit den notwendig verbleibenden
zu versöhnen und dafür zu entschädigen. Ebensowenig wie den Zwang zur Kulturarbeit
kann man die Beherrschung der Masse durch eine Minderzahl entbehren, denn die Mas-
sen sind träge und einsichtslos, sie lieben den Triebverzicht nicht, sind durch Argu-
mente nicht von dessen Unvermeidlichkeit zu überzeugen und ihre Individuen bestärken
einander im Gewährenlassen ihrer Zügellosigkeit. Nur durch den Einfluß vorbildlicher
Individuen, die sie als ihre Führer anerkennen, sind sie zu den Arbeitsleistungen und
Entsagungen zu bewegen, auf welche der Bestand der Kultur angewiesen ist. Es ist alles
gut, wenn diese Führer Personen von überlegener Einsicht in die Notwendigkeiten des
Lebens sind, die sich zur Beherrschung ihrer eigenen Triebwünsche aufgeschwungen
haben. Aber es besteht für sie die Gefahr, daß sie, um ihren Einfluß nicht zu verlieren,
der Masse mehr nachgeben als diese ihnen, und darum erscheint es notwendig, daß sie
durch Verfügung über Machtmittel von der Masse unabhängig seien. Um es kurz zu fas-
sen, es sind zwei weit verbreitete Eigenschaften der Menschen, die es verschulden, daß
die kulturellen Einrichtungen nur durch ein gewisses Maß von Zwang gehalten werden
können, nämlich, daß sie spontan nicht arbeitslustig sind und daß Argumente nichts ge-
gen ihre Leidenschaften vermögen.
Ich weiß, was man gegen diese Ausführungen einwenden wird. Man wird sagen, der
hier geschilderte Charakter der Menschenmassen, der die Unerläßlichkeit des Zwanges
zur Kulturarbeit beweisen soll, ist selbst nur die Folge fehlerhafter kultureller Einrich-
tungen, durch die die Menschen erbittert, rachsüchtig, unzugänglich geworden sind.
Neue Generationen, liebevoll und zur Hochschätzung des Denkens erzogen, die früh-
zeitig die Wohltaten der Kultur erfahren haben, werden auch ein anderes Verhältnis zu
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ihr haben, sie als ihr eigenstes Besitztum empfinden, bereit sein, die Opfer an Arbeit
und Triebbefriedigung für sie zu bringen, deren es zu ihrer Erhaltung bedarf. Sie werden
den Zwang entbehren können und sich wenig von ihren Führern unterscheiden. Wenn es
menschliche Massen von solcher Qualität bisher in keiner Kultur gegeben hat, so
kommt es daher, daß keine Kultur noch die Einrichtungen getroffen hatte, um die Men-
schen in solcher Weise, und zwar von Kindheit an, zu beeinflussen.
Man kann daran zweifeln, ob es überhaupt oder jetzt schon, beim gegenwärtigen Stand
unserer Naturbeherrschung möglich ist, solche kulturellen Einrichtungen herzustellen,
man kann die Frage aufwerfen, woher die Anzahl überlegener, unbeirrbarer und unei-
gennütziger Führer kommen soll, die als Erzieher der künftigen Generation wirken müs-
sen, man kann vor dem ungeheuerlichen Aufwand an Zwang erschrecken, der bis zur
Durchführung dieser Absichten unvermeidlich sein wird. Die Großartigkeit dieses Pla-
nes, seine Bedeutsamkeit für die Zukunft der menschlichen Kultur wird man nicht be-
streiten können. Er ruht sicher auf der psychologischen Einsicht, daß der Mensch mit
den mannigfaltigsten Triebanlagen ausgestattet ist, denen die frühen Kindheitserlebnisse
die endgültige Richtung anweisen. Die Schranken der Erziehbarkeit des Menschen set-
zen darum auch der Wirksamkeit einer solchen Kulturveränderung ihre Grenze. Man
mag es bezweifeln, ob und in welchem Ausmaß ein anderes Kulturmilieu die beiden Ei-
genschaften menschlicher Massen, die die Führung der menschlichen Angelegenheiten
so sehr erschweren, auslöschen kann. Das Experiment ist noch nicht gemacht worden.
Wahrscheinlich wird ein gewisser Prozentsatz der Menschheit – infolge krankhafter
Anlage oder übergroßer Triebstärke – immer asozial bleiben, aber wenn man es nur zu-
stande bringt, die kulturfeindliche Mehrheit von heute zu einer Minderheit herabzu-
drücken, hat man sehr viel erreicht, vielleicht alles, was sich erreichen läßt.
Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, daß ich mich weit weg von dem vorgezeich-
neten Weg meiner Untersuchung verirrt habe. Ich will darum ausdrücklich versichern,
daß es mir ferne liegt, das große Kulturexperiment zu beurteilen, das gegenwärtig in
dem weiten Land zwischen Europa und Asien angestellt wird. Ich habe weder die Sach-
kenntnis noch die Fähigkeit, über dessen Ausführbarkeit zu entscheiden, die Zweckmä-
ßigkeit der angwandten Methoden zu prüfen oder die Weite der unvermeidlichen Kluft
zwischen Absicht und Durchführung zu messen. Was dort verbreitet wird, entzieht sich
als unfertig einer Betrachtung, zu der unsere längst konsolidierte Kultur den Stoff bietet.
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Kapitel  II

Wir sind unversehens aus dem Ökonomischen ins Psychologische hinübergeglitten. An-
fangs waren wir versucht, den Kulturbesitz in den vorhandenen Gütern und den Ein-
richtungen zu ihrer Verteilung zu suchen. Mit der Erkenntnis, daß jede Kultur auf Ar-
beitszwang und Triebverzicht beruht und darum unvermeidlich eine Opposition bei den
von diesen Anforderungen Betroffenen hervorruft, wurde es klar, daß die Güter selbst,
die Mittel zu ihrer Gewinnung und Anordnungen zu ihrer Verteilung nicht das Wesent-
liche oder das Alleinige der Kultur sein können. Denn sie sind durch die Auflehnung
und Zerstörungssucht der Kulturteilhaber bedroht. Neben die Güter treten jetzt die Mit-
tel, die dazu dienen können, die Kultur zu verteidigen, die Zwangsmittel und andere,
denen es gelingen soll, die Menschen mit ihr auszusöhnen und für ihre Opfer zu ent-
schädigen. Letztere können aber als der seelische Besitz der Kultur beschrieben werden.
Einer gleichförmigen Ausdrucksweise zuliebe wollen wir die Tatsache, daß ein Trieb
nicht befriedigt werden kann, Versagung, die Einrichtung, die dieses Versagen festlegt,
Verbot, und den Zustand, den das Verbot herbeiführt, Entbehrung nennen. Dann ist
der nächste Schritt, zwischen Entbehrungen zu unterscheiden, die alle betreffen, und
solchen, die nicht alle betreffen, bloß Gruppen, Klassen oder selbst einzelne. Die erste-
ren sind die ältesten: mit den Verboten, die sie einsetzen, hat die Kultur die Ablösung
vom animalischen Urzustand begonnen, vor unbekannt wie vielen Tausenden von Jah-
ren. Zu unserer Überraschung fanden wir, daß sie noch immer wirksam sind, noch im-
mer den Kern der Kulturfeindseligkeit bilden. Die Triebwünsche, die unter ihnen leiden,
werden mit jedem Kind von neuem geboren; es gibt eine Klasse von Menschen, die
Neurotiker, die bereits auf diese Versagungen mit Asozialität reagieren. Solche Trieb-
wünsche sind die des Inzests, des Kannibalismus und der Mordlust. Es klingt sonderbar,
wenn man sie, in deren Verwerfung alle Menschen einig scheinen, mit jenen anderen
zusammenstellt, um deren Gewährung oder Versagung in unserer Kultur so lebhaft ge-
kämpft wird, aber psychologisch ist man dazu berechtigt. Auch ist das kulturelle Ver-
halten gegen diese älteren Triebwünsche keineswegs das gleiche, nur der Kannibalis-
mus erscheint allen verpönt und der nicht analytischen Betrachtung völlig überwunden,
die Stärke der Inzestwünsche vermögen wir noch hinter dem Verbot zu verspüren und
der Mord wird von unserer Kultur unter bestimmten Bedingungen noch geübt, ja gebo-
ten. Möglicherweise stehen uns Entwicklungen der Kultur bevor, in denen noch andere,
heute durchaus mögliche Wunschbefriedigungen ebenso unannehmbar erscheinen wer-
den, wie jetzt die des Kannibalismus.
Schon bei diesen älteren Triebverzichten kommt ein psychologischer Faktor in Betracht,
der auch für alle weiteren bedeutungsvoll bleibt. Es ist nicht richtig, daß die menschli-
che Seele seit den ältesten Zeiten keine Entwicklung durchgemacht hat und im Gegen-
satz zu den Fortschritten der Wissenschaft und der Technik heute noch dieselbe ist, wie
zu Anfang der Geschichte. Einen dieser seelischen Fortschritte können wir hier nach-
weisen. Es liegt in der Richtung unserer Entwicklung, daß äußerer Zwang allmählich
verinnerlicht wird, indem eine besondere seelische Instanz, das Über-Ich des Menschen,
ihn unter seine Gebote aufnimmt. Jedes Kind führt uns den Vorgang einer solchen Um-
wandlung vor, wird erst durch sie moralisch und sozial. Diese Erstarkung des Über-Ichs
ist ein höchst wertvoller psychologischer Kulturbesitz. Die Personen, bei denen sie sich
vollzogen hat, werden aus Kulturgegnern zu Kulturträgern. Je größer ihre Anzahl in ei-
nem Kulturkreis ist, desto gesicherter ist diese Kultur, desto eher kann sie der äußeren
Zwangsmittel entbehren. Das Maß dieser Verinnerlichung ist nun für die einzelnen
Triebverbote sehr verschieden. Für die erwähnten ältesten Kulturforderungen scheint
die Verinnerlichung, wenn wir die unerwünschte Ausnahme der Neurotiker beiseite las-
sen, weitgehend erreicht. Dies Verhältnis ändert sich, wenn man sich zu den anderen
Triebanforderungen wendet. Man merkt dann mit Überraschung und Besorgnis, daß ei-
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ne Überzahl von Menschen den diesbezüglichen Kulturverboten nur unter dem Druck
des äußeren Zwangs gehorcht, also nur dort, wo er sich geltend machen kann und solan-
ge er zu befürchten ist. Dies trifft ach auf jene sogenannt moralischen Kulturforderun-
gen zu, die in gleicher Weise für alle bestimmt sind. Das meiste, was man von der mo-
ralischen Unzuverlässigkeit der Menschen erfährt, gehört hierher. Unendlich viele Kul-
turmenschen, die vor Mord oder Inzest zurückschrecken würden, versagen sich nicht die
Befriedigung ihrer Habgier, ihrer Aggressionslust, ihrer sexuellen Gelüste, unterlassen
es nicht, den Anderen durch Lüge, Betrug, Verleumdung zu schädigen, wenn sie dabei
straflos bleiben können, und das war wohl seit vielen kulturellen Zeitaltern immer eben-
so.
Bei den Einschränkungen, die sich nur auf bestimmte Klassen der Gesellschaft bezie-
hen, trifft man auf grobe und auch niemals verkannte Verhältnisse. Es steht zu erwarten,
daß diese zurückgesetzten Klassen den Bevorzugten ihre Vorrechte beneiden und alles
tun werden, um ihr eigenes Mehr von Entbehrung loszuwerden. Wo dies nicht möglich
ist, wird sich ein dauerndes Maß von Unzufriedenheit innerhalb dieser Kultur behaup-
ten, das zu gefährlichen Auflehnungen führen mag. Wenn aber eine Kultur es nicht dar-
über hinaus gebracht hat, daß die Befriedigung einer Anzahl von Teilnehmern die Un-
terdrückung einer anderen, vielleicht der Mehrzahl, zur Voraussetzung hat, und dies ist
bei allen gegenwärtigen Kulturen der Fall, so ist es begreiflich, daß diese Unterdrückten
eine intensive Feindseligkeit gegen die Kultur entwickeln, die sie durch ihre Arbeit er-
möglichen, an deren Gütern sie aber einen zu geringen Anteil haben. Eine Verinnerli-
chung der Kulturverbote darf man dann bei den Unterdrückten nicht erwarten, dieselben
sind vielmehr nicht bereit, diese Verbote anzuerkennen, bestrebt, die Kultur selbst zu
zerstören, eventuell selbst ihre Voraussetzungen aufzuheben. Die Kulturfeindschaft die-
ser Klassen ist so offenkundig, daß man über sie die eher latente Feindseligkeit der bes-
ser beteilten Gesellschaftsschicht übersehen hat. Es braucht nicht gesagt zu werden, daß
eine Kultur, welche eine so große Zahl von Teilnehmern unbefriedigt läßt und zur Auf-
lehnung treibt, weder Aussicht hat, sich dauerhaft zu erhalten, noch es verdient.
Das Maß von Verinnerlichung der Kulturvorschriften – populär und unpsychologisch
ausgedrückt: das moralische Niveau der Teilnehmer – ist nicht das einzige seelische
Gut, das für die Würdigung einer Kultur in Betracht kommt. Daneben steht ihr Besitz an
Idealen und an Kunstschöpfungen, d.h. die Befriedigungen, die aus beiden gewonnen
werden.
Man wird nur allzu leicht geneigt sein, die Ideale einer Kultur, d.h. die Wertungen, wel-
ches die höchststehenden und am meisten anzustrebenden Leistungen seien, unter deren
psychische Besitztümer aufzunehmen. Zunächst scheint es, als ob diese Ideale die Lei-
stungen des Kulturkreises bestimmen würden; der wirkliche Hergang dürfte aber sein,
daß sich die Ideale nach den ersten Leistungen bilden, welche das Zusammenwirken
von innerer Begabung und äußeren Verhältnissen einer Kultur ermöglicht, und daß die-
se ersten Leistungen nun vom Ideal zur Fortführung festgehalten werden. Die Befriedi-
gung, die das Ideal den Kulturteilnehmern schenkt, ist also narzißtischer Natur, sie ruht
auf dem Stolz auf die bereits geglückte Leistung. Zu ihrer Vervollständigung bedarf sie
des Vergleichs mit anderen Kulturen, die sich auf andere Leistungen geworfen und an-
dere Ideale entwickelt haben. Kraft dieser Differenzen spricht sich jede Kultur das
Recht zu, die andere gering zu schätzen. Auf solche Weise werden die Kulturideale
Anlaß zur Entzweiung und Verfeindung zwischen verschiedenen Kulturkreisen, wie es
unter Nationen am deutlichsten ist.
Die narzißtische Befriedigung aus dem Kulturideal gehört auch zu jenen Mächten, die
der Kulturfeindschaft innerhalb des Kulturkreises entgegenwirken. Nicht nur die bevor-
zugten Klassen, welche die Wohltaten dieser Kultur genießen, sondern auch die Unter-
drückten können an ihr Anteil haben, indem die Berechtigung, die Außenstehenden zu
verachten, sie für die Beeinträchtigung in ihrem eigenen Kreis entschädigt. Man ist zwar
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ein elender, von Schulden und Kriegsdiensten geplagter Plebejer, aber dafür ist man
Römer, hat seinen Anteil an der Aufgabe, andere Nationen zu beherrschen und ihnen
Gesetze vorzuschreiben. Diese Identifizierung der Unterdrückten mit der sie beherr-
schenden und ausbeutenden Klasse ist aber nur ein Stück eines größeren Zusammen-
hanges. Andererseits können jene affektiv an diese gebunden sein, trotz der Feindselig-
keit ihre Ideale in ihren Herren erblicken. Wenn nicht solche im Grunde befriedigende
Beziehungen bestünden, bliebe es unverständlich, daß so manche Kultur sich trotz be-
rechtigter Feindseligkeit großer Menschenmassen so lange Zeit erhalten haben.
Von anderer Art ist die Befriedigung, welche die Kunst den Teilhabern an einem Kul-
turkreis gewährt, obwohl diese in der Regel den Massen, die durch erschöpfende Arbeit
in Anspruch genommen sind und keine persönliche Erziehung genossen haben, unzu-
gänglich bleibt. Die Kunst bietet, wie wir längst gelernt haben, Ersatzbefriedigungen für
die ältesten, immer noch am tiefsten empfundenen Kulturverzichte, und wirkt darum
wie nichts anderes aussöhnend mit den für sie gebrachten Opfern. Andererseits heben
ihre Schöpfungen die Identifizierungsgefühle, deren jeder Kulturkreis so sehr bedarf,
durch den Anlaß zu gemeinsam erlebten, hoch eingeschätzten Empfindungen; sie die-
nen aber auch der narzißtischen Befriedigung, wenn sie die Leistungen der besonderen
Kultur darstellen, in eindrucksvoller Art an ihre Ideale zu mahnen.
Das vielleicht bedeutsamste Stück des psychischen Inventars einer Kultur hat noch kei-
ne Erwähnung gefunden. Es sind ihre im weitesten Sinne religiösen Vorstellungen, mit
anderen später zu rechtfertigenden Worten, ihre Illusionen.
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Kapitel  III

Worin liegt der besondere Wert der religiösen Vorstellungen?
Wir haben von Kulturfeindseligkeit gesprochen, erzeugt durch den Druck, den die Kul-
tur ausübt, die Triebverzichte, die sie verlangt. Denkt man sich ihre Verbote aufgeho-
ben, man darf also jetzt zum Sexualobjekt jedes Weib wählen, das einem gefällt, darf
seinen Rivalen beim Weib, oder wer einem sonst im Weg steht, ohne Bedenken er-
schlagen, kann dem anderen auch irgendeines seiner Güter wegnehmen, ohne ihn um
Erlaubnis zu fragen, wie schön, welch eine Kette von Befriedigungen wäre dann das
Leben! Zwar findet man bald die nächste Schwierigkeit. Jeder andere hat genau diesel-
ben Wünsche wie ich und wird mich nicht schonender behandeln als ich ihn. Im Grunde
kann also nur ein Einziger durch solche Aufhebung der Kultureinschränkungen unein-
geschränkt glücklich werden, ein Tyrann, ein Diktator, der alle Machtmittel an sich ge-
rissen hat, und auch der hat allen Grund zu wünschen, daß die Anderen wenigstens dies
eine Kulturgebot einhalten: du sollst nicht töten.
Aber wie undankbar, wie kurzsichtig überhaupt, eine Aufhebung der Kultur anzustre-
ben! Was dann übrig bleibt, ist der Naturzustand, und der ist weit schwerer zu ertragen,
Es ist wahr, die Natur verlangte von uns keine Triebeinschränkungen, sie ließe uns ge-
währen, aber sie hat ihre besonders wirksame Art, uns zu beschränken, sie bringt uns
um, kalt, grausam, rücksichtslos, wie uns scheint, möglicherweise gerade bei den Anläs-
sen unserer Befriedigung. Eben wegen dieser Gefahren, mit denen die Natur uns droht,
haben wir uns ja zusammengetan und die Kultur geschaffen, die unter anderem auch un-
ser Zusammenleben möglich machen soll. Es ist ja die Hauptaufgabe der Kultur, ihr ei-
gentlicher Daseinsgrund, uns gegen die Natur zu verteidigen.
Es ist bekannt, daß die Kultur es in manchen Stücken schon jetzt leidlich gut trifft, sie
wird es offenbar später einmal viel besser machen. Aber kein Mensch gibt sich der Täu-
schung hin zu glauben, daß die Natur jetzt schon bezwungen ist; wenige wagen zu hof-
fen, daß sie einmal dem Menschen ganz unterworfen sein wird. Da sind die Elemente,
die jedem menschlichen Zwang zu spotten scheinen, die Erde, die bebt, zerreißt, alles
Menschliche und Menschenwerk begräbt, das Wasser, das im Aufruhr alles überflutet
und ersäuft, der Sturm, der es wegbläst, da sind die Krankheiten, die wir erst seit kur-
zem als die Angriffe anderer Lebewesen erkennen, endlich das schmerzliche Rätsel des
Todes, gegen den bisher kein Kräutlein gefunden wurde und wahrscheinlich keines ge-
funden werden wird. Mit diesen Gewalten steht die Natur wider uns auf, großartig,
grausam, unerbittlich, rückt uns wieder unsere Schwäche und Hilflosigkeit vor Augen,
der wir uns durch die Kulturarbeit zu entziehen gedachten. Es ist einer der wenigen er-
freulichen und erhabenen Eindrücke, die man von der Menschheit haben kann, wenn sie
angesichts einer Elementarkatastrophe ihrer Kulturerfahrenheit, aller inneren Schwie-
rigkeiten und Feindseligkeiten vergißt und sich der großen gemeinsamen Aufgabe, ihrer
Erhaltung gegen die Übermacht der Natur, erinnert.
Wie für die Menschheit im Ganzen, so ist für den Einzelnen das Leben schwer zu ertra-
gen. Ein Stück Entbehrung legt ihm die Kultur auf, an der er Teil hat, ein Maß Leiden
bereiten ihm die anderen Menschen, entweder trotz der Kulturvorschriften oder infolge
der Unvollkommenheit dieser Kultur. Dazu kommt, was ihm die unbezwungene Natur –
er nennt es Schicksal – an Schäden zufügt. Ein ständiger ängstlicher Erwartungszustand
und eine schwere Kränkung des natürlichen Narzißmus sollte die Folge dieses Zustan-
des sein. Wie der Einzelne gegen die Schädigungen durch die Kultur und die Anderen
reagiert, wissen wir bereits, er entwickelt ein entsprechendes Maß von Widerstand ge-
gen die Einrichtungen dieser Kultur, von Kulturfeindschaft. Aber wie setzt er sich gegen
die Übermächte der Natur zur Wehr, die ihm wie allen anderen drohen?



9

Die Kultur nimmt ihm diese Leistung ab, sie besorgt sie für alle in gleicher Weise. Es ist
auch bemerkenswert, daß so ziemlich alle Kulturen hierin das gleich tun. Sie macht
nicht etwa halt in der Erledigung ihrer Aufgabe, den Menschen gegen die Natur zu ver-
teidigen, sie setzt sie nur mit anderen Mitteln fort. Die Aufgabe ist hier eine mehrfache,
das schwer bedrohte Selbstgefühl des Menschen verlangt nach Trost, der Welt und dem
Leben sollen ihre Schrecken genommen werden, nebenbei will auch die Wißbegierde
der Menschen, die freilich von dem stärksten praktischen Interesse angetrieben wird, ei-
ne Antwort haben.
Mit dem ersten Schritt ist bereits sehr viel gewonnen. Und dieser ist, die Natur zu ver-
menschlichen. An die unpersönlichen Kräfte und Schicksale kann man nicht heran, sie
bleiben ewig fremd. Aber wenn in den Elementen Leidenschaften toben wie in der eige-
nen Seele, wenn selbst der Tod nichts Spontanes ist, sondern die Gewalttat eines bösen
Willens, wenn man überall in der Natur Wesen um sich hat, wie man sie aus der eigenen
Gesellschaft kennt, dann atmet man auf, fühlt sich heimisch im Unheimlichen, kann
seine sinnlose Angst psychisch bearbeiten. Man ist vielleicht noch wehrlos, aber nicht
mehr hilflos gelähmt, man kann zum mindesten reagieren, ja vielleicht ist man nicht
einmal wehrlos, man kann gegen diese gewalttätigen Übermenschen draußen dieselben
Mittel in Anwendung bringen, deren man sich in seiner Gesellschaft bedient, kann ver-
suchen, sie zu beschwören, beschwichtigen, bestechen, raubt ihnen durch solche Beein-
flussung einen Teil ihrer Macht. Solch ein Ersatz einer Naturwissenschaft durch Psy-
chologie schafft nicht bloß sofortige Erleichterung, er zeigt auch den Weg zu einer
weiteren Bewältigung der Situation.
Denn diese Situation ist nichts Neues, sie hat ein infantiles Vorbild, ist eigentlich nur
die Fortsetzung des früheren, denn in solcher Hilflosigkeit hatte man sich schon einmal
befunden, als kleines Kind einem Elternpaar gegenüber, das man Grund hatte zu fürch-
ten, zumal den Vater, dessen Schutz man aber auch sicher war gegen die Gefahren, die
man damals kannte. So lag es nahe, die beiden Situationen einander anzugleichen. Auch
kam wie im Traumleben der Wunsch dabei auf seine Rechnung. Eine Todesahnung be-
fällt den Schlafenden, will ihn ins das Grab versetzen, aber die Traumarbeit weiß die
Bedingung auszuwählen, unter der auch dies gefürchtete Ereignis zur Wunscherfüllung
wird; der Träumer sieht sich in einem alten Etruskergrab, in das er selig über die Befrie-
digung seiner archäologischen Interessen hinabgestiegen war. Ähnlich macht der
Mensch die Naturkräfte nicht einfach zu Menschen, mit denen er wie mit seinesgleichen
verkehren kann, das würde auch dem überwältigenden Eindruck nicht gerecht werden,
den er von ihnen hat, sonder er gibt ihnen Vatercharakter, macht sie zu Göttern, folgt
dabei nicht nur einem infantilen, sondern auch, wie ich versucht habe zu zeigen, einem
phylogenetischen Vorbild.
Mit der Zeit werden die ersten Beobachtungen von Regel- und Gesetzmäßigkeit an den
Naturerscheinungen gemacht, die Naturkräfte verlieren damit ihre menschlichen Züge.
Aber die Hilflosigkeit der Menschen bleibt und damit ihre Vatersehnsucht und die Göt-
ter. Die Götter behalten ihre dreifache Aufgabe, die Schrecken der Natur zu bannen, mit
der Grausamkeit des Schicksals, besonders wie es sich im Tode zeigt, zu versöhnen und
für die Leiden und Entbehrungen zu entschädigen, die den Menschen durch das kultu-
relle Zusammenleben auferlegt werden.
Aber allmählich verschiebt sich innerhalb dieser Leistungen der Akzent. Man merkt,
daß die Naturerscheinungen sich nach inneren Notwendigkeiten von selbst abwickeln;
gewiß sind die Götter die Herren der Natur, sie haben sie so eingerichtet und können sie
nun sich selbst überlassen. Nur gelegentlich greifen sie in den sogenannten Wundern in
ihren Lauf ein, wie um zu versichern, daß sie von ihrer ursprünglichen Machtsphäre
nichts aufgegeben haben. Was die Austeilung der Schicksale betrifft, so bleibt eine un-
behagliche Ahnung bestehen, daß der Rat- und Hilflosigkeit des Menschengeschlechts
nicht abgeholfen werden kann. Hier versagen die Götter am ehesten; wenn sie selbst das
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Schicksal machen, so muß man ihren Ratschluß unerforschlich heißen; dem begabtesten
Volk des Altertums dämmert die Einsicht, daß die Moira über den Göttern steht und daß
die Götter selbst ihre Schicksale haben. Und je mehr die Natur selbständig wird, die
Götter sich von ihr zurückziehen, desto ernsthafter drängen alle Erwartungen auf die
dritte Leistung, die ihnen zugewiesen ist, desto mehr wird das Moralische ihre eigentli-
che Domäne. Göttliche Aufgabe wird es nun, die Mängel und Schäden der Kultur aus-
zugleichen, die Leiden in acht zu nehmen, die die Menschen im Zusammenleben einan-
der zufügen, über die Ausführung der Kulturvorschriften zu wachen, die die Menschen
so schlecht befolgen. Den Kulturvorschriften selbst wird göttlicher Ursprung zugespro-
chen, sie werden über die menschliche Gesellschaft hinausgehoben, auf Natur und
Weltgeschehen ausgedehnt.
So wird ein Schatz von Vorstellungen geschaffen, geboren aus dem Bedürfnis, die
menschliche Hilflosigkeit erträglich zu machen, erbaut aus dem Material der Erinnerun-
gen an die Hilflosigkeit der eigenen und der Kindheit des Menschengeschlechts. Es ist
deutlich erkennbar, daß dieser Besitz den Menschen nach zwei Richtungen beschützt,
gegen die Gefahren der Natur und des Schicksals und gegen die Schädigungen aus der
menschlichen Gesellschaft selbst. Im Zusammenhang lautet es: das Leben in dieser
Welt dient einem höheren Zweck, der zwar nicht leicht zu erraten ist, aber gewiß eine
Vervollkommnung des menschlichen Wesens bedeutet. Wahrscheinlich soll das Geisti-
ge des Menschen, die Seele, die sich im Lauf der Zeiten so langsam und widerstrebend
vom Körper getrennt hat, das Objekt dieser Erhebung und Erhöhung sein. Alles was in
dieser Welt vor sich geht, ist Ausführung der Absichten einer uns überlegenen Intelli-
genz, die, wenn auch auf schwer zu verfolgenden Wegen und Umwegen, schließlich
alles zum Guten, d.h. für uns Erfreulichen lenkt. Über jedem von uns wacht eine gütige,
nur scheinbar gestrenge Vorsehung, die nicht zuläßt, daß wir zum Spielball der über-
starken und schonungslosen Naturkräfte werden; der Tod selbst ist keine Vernichtung,
keine Rückkehr zum anorganisch Leblosen, sondern der Anfang einer neuen Art von
Existenz, die auf dem Wege der Höherentwicklung liegt. Und nach der anderen Seite
gewendet, dieselben Sittengesetze, die unsere Kulturen aufgestellt haben, beherrschen
auch alles Weltgeschehen, nur werden sie von einer höchsten richterlichen Instanz mit
ungleich mehr Macht und Konsequenz behütet. Alles Gute findet endlich seinen Lohn,
alles Böse seine Strafe, wenn nicht schon in dieser Form des Lebens, so in den späteren
Existenzen, die nach dem Tod beginnen. Somit sind alle Schrecken, Leiden und Härten
des Lebens zur Austilgung bestimmt; das Leben nach dem Tode, das unser irdisches
Leben fortsetzt, wie das unsichtbare Stück des Spektrums dem sichtbaren angefügt ist,
bringt all die Vollendung, die wir hier vielleicht vermißt haben. Und die überlegene
Weisheit, die diesen Ablauf lenkt, die Allgüte, die sich in ihm äußert, die Gerechtigkeit,
die sich in ihm durchsetzt, das sind die Eigenschaften der göttlichen Wesen, die auch
uns und die Welt im Ganzen geschaffen haben. Oder vielmehr des einen göttlichen We-
sens, zu dem sich in unserer Kultur alle Götter der Vorzeiten verdichtet haben.
Das Volk, dem zuerst solche Konzentrierung der göttlichen Eigenschaften gelang, war
nicht wenig stolz auf diesen Fortschritt. Es hatte den väterlichen Kern, der von jeher
hinter jeder Gottesgestalt verborgen war, freigelegt; im Grunde war es eine Rückkehr zu
den historischen Anfängen der Gottesidee. Nun, da Gott ein Einziger war, konnten die
Beziehungen zu ihm die Innigkeit und Intensität des kindlichen Verhältnisses zum Vater
wiedergewinnen. Wenn man soviel für den Vater getan hatte, wollte man aber auch be-
lohnt werden, zum mindesten das einzig geliebte Kind sein, das auserwählte Volk. Sehr
viel später erhebt das fromme Amerika den Anspruch, »God’s own country« zu sein,
und für eine der Formen, unter denen die Menschen die Gottheit verehren, trifft es auch
zu.
Die religiösen Vorstellungen, die vorhin zusammengefaßt wurden, haben natürlich eine
lange Entwicklung durchgemacht, sind von verschiedenen Kulturen in verschiedenen
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Phasen festgehalten worden. Ich habe eine einzelne solche Entwicklungsphase heraus-
gegriffen, die etwa der Endgestaltung in unserer heutigen weißen, christlichen Kultur
entspricht. Es ist leicht zu bemerken, daß nicht alle Stücke dieses Ganzen gleich gut zu-
einander stimmen, daß nicht alle dringenden Fragen beantwortet werden, daß der Wi-
derspruch der täglichen Erfahrung nur mit Mühe abgewiesen werden kann. Aber so wie
sie sind, werden diese Vorstellungen – die im weitesten Sinn religiösen – als der kost-
barste Besitz der Kultur eingeschätzt, als das Wertvollste, was sie ihren Teilnehmern zu
bieten hat, weit höher geschätzt als alle Künste, der Erde ihre Schätze zu entlocken, die
Menschheit mit Nahrung zu versorgen oder ihren Krankheiten vorzubeugen usw. Die
Menschen meinen, das Leben nicht ertragen zu können, wenn sie diesen Vorstellungen
nicht den Wert beilegen, der für sie beansprucht wird. Und nun ist die Frage, was sind
diese Vorstellungen im Lichte der Psychologie, woher beziehen sie ihre Hochschätzung
und um schüchtern fortzusetzen: was ist ihr wirklicher Wert?
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Kapitel  IV

Eine Untersuchung, die ungestört fortschreitet wie ein Monolog, ist nicht ganz unge-
fährlich. Man gibt zu leicht der Versuchung nach, Gedanken zur Seite zu schieben, die
sie unterbrechen wollen, und tauscht dafür ein Gefühl von Unsicherheit ein, das man am
Ende durch allzu große Entschiedenheit übertönen will. Ich stelle mir also einen Gegner
vor, der meine Ausführungen mit Mißtrauen verfolgt, und lasse ihn von Stelle zu Stelle
zu Worte kommen. Ich höre ihn sagen:

Sie haben wiederholt die Ausdrücke gebraucht: die Kultur schafft
diese religiösen Vorstellungen, die Kultur stellt sie ihren Teilnehmern
zur Verfügung, daran klingt etwas befremdend; ich könnte selbst
nicht sagen warum, es hört sich nicht so selbstverständlich an, wie
daß die Kultur Anordnungen geschaffen hat über die Verteilung des
Arbeitsertrags oder über die Rechte an Weib und Kind.

Ich meine aber doch, daß man berechtigt ist, sich so auszudrücken. Ich habe versucht zu
zeigen, daß die religiösen Vorstellungen aus demselben Bereich hervorgegangen sind
wie alle anderen Errungenschaften der Kultur, aus der Notwendigkeit, sich gegen die
erdrückende Übermacht der Natur zu verteidigen. Dazu kam ein zweites Motiv, der
Drang, die peinlich verspürten Unvollkommenheiten der Kultur zu korrigieren. Es ist
auch besonders zutreffend zu sagen, daß die Kultur dem Einzelnen diese Vorstellungen
schenkt, denn er findet sie vor, sie werden ihm fertig entgegengebracht, er wäre nicht
imstande, sie allein zu finden. Es ist die Erbschaft vieler Generationen, in die er eintritt,
die er übernimmt wie das Einmaleins, die Geometrie u.a. Es gibt hierbei freilich einen
Unterschied, aber der liegt anderswo, kann jetzt noch nicht beleuchtet werden. An dem
Gefühl von Befremdung, das Sie erwähnen, mag es Anteil haben, daß man uns diesen
Besitz von religiösen Vorstellungen als göttliche Offenbarung vorzuführen pflegt. Al-
lein da ist selbst schon ein Stück des religiösen Systems, vernachlässigt ganz die uns
bekannte historische Entwicklung dieser Ideen und ihre Verschiedenheiten in verschie-
denen Zeiten und Kulturen.

Ein anderer Punkt, der mir wichtiger erscheint. Sie lassen die Ver-
menschlichung der Natur aus dem Bedürfnis hervorgehen, der
menschlichen Rat- und Hilflosigkeit gegen deren gefürchtete Kräfte
ein Ende zu machen, sich in Beziehung zu setzen und sie endlich zu
beeinflussen. Aber ein solches Motiv scheint überflüssig zu sein. Der
primitive Mensch hat ja keine Wahl, keinen anderen Weg des Den-
kens. Es ist ihm natürlich, wie eingeboren, daß er sein Wesen in die
Welt hinausprojiziert, alle Vorgänge, die er beobachtet, als Äußerun-
gen von Wesen ansieht, die im Grunde ähnlich sind wie er selbst. Es
ist dies die einzige Methode seines Begreifens. Und es ist keineswegs
selbstverständlich, viel mehr ein merkwürdiges Zusammentreffen,
wenn es ihm gelingen sollte, durch solches Gewährenlassen seiner
natürlichen Anlage eines seiner großen Bedürfnisse zu befriedigen.

Ich finde das nicht so auffällig. Meinen Sie denn, daß das Denken der Menschen keine
praktischen Motive kennt, bloß der Ausdruck einer uneigennützigen Wißbegierde ist?
Das ist doch sehr unwahrscheinlich. Eher glaube ich, daß der Mensch, auch wenn er die
Naturkräfte personifiziert, einem infantilen Vorbild folgt. Er hat an den Personen seiner
ersten Umgebung gelernt, daß, wenn er eine Relation zu ihnen herstellt, dies der Weg
ist, um sie zu beeinflussen, und darum behandelt er später in der gleichen Absicht alles
andere, was ihm begegnet, wie jene Personen. Ich widerspreche also Ihrer deskriptiven
Bemerkung nicht, es ist wirklich dem Menschen natürlich, alles zu personifizieren, was
er begreifen will, um es später zu beherrschen – die psychische Bewältigung als Vorbe-
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reitung zur physischen –, aber ich gebe Motiv und Genese dieser Eigentümlichkeit des
menschlichen Denkens dazu.

Und jetzt noch ein Drittes: Sie haben ja den Ursprung der Religion
früher einmal behandelt, in Ihrem Buch TOTEM UND TABU. Aber dort
sieht es anders aus. Alles ist das Sohn-Vater-Verhältnis, Gott ist der
erhöhte Vater, die Vatersehnsucht ist die Wurzel des religiösen Be-
dürfnisses. Seither, scheint es, haben Sie das Moment der menschli-
chen Ohnmacht und Hilflosigkeit entdeckt, dem ja allgemein die
größte Rolle bei der Religionsbildung zugeschrieben wird, und nun
schreiben Sie alles auf Hilflosigkeit um, was früher Vaterkomplex
war. Darf ich Sie um Auskunft über diese Wandlung bitten?

Gern, ich wartete nur auf diese Aufforderung. Wenn es wirklich eine Wandlung ist. In
TOTEM UND TABU sollte nicht die Entstehung der Religionen erklärt werden, sondern
nur die des Totemismus. Können Sie von irgend einem der Ihnen bekannten Stand-
punkte verständlich machen, daß die erste Form, in der sich die schützende Gottheit
dem Menschen offenbarte, die tierische war, daß ein Verbot bestand, dieses Tier zu tö-
ten und zu verzehren, und doch die feierliche Sitte, es einmal im Jahr gemeinsam zu tö-
ten und zu verzehren? Gerade das hat im Totemismus statt. Und es ist kaum zweckmä-
ßig, darüber zu streiten, ob man den Totemismus eine Religion heißen soll. Er hat inni-
ge Beziehungen zu den späteren Gottesreligionen, die Totemtiere werden zu den heili-
gen Tieren der Götter. Und die ersten, aber tiefgehendsten, sittlichen Beschränkungen –
das Mord- und Inzestverbot – entstehen auf dem Boden des Totemismus. Ob Sie nun
die Folgerungen von TOTEM UND TABU annehmen oder nicht, ich hoffe, Sie werden zu-
geben, daß in dem Buch eine Anzahl von sehr merkwürdigen versprengten Tatsachen zu
einem konsistenten Ganzen zusammengefaßt ist.
Warum der tierische Gott auf die Dauer nicht genügte und durch den menschlichen ab-
gelöst wurde, das ist in TOTEM UND TABU kaum gestreift worden, andere Probleme der
Religionsbildung finden dort überhaupt keine Erwähnung. Halten Sie solche Beschrän-
kung für identisch mit einer Verleugnung? Meine Arbeit ist ein gutes Beispiel von
strenger Isolierung des Anteils, den die psychoanalytische Betrachtung zur Lösung des
religiösen Problems leisten kann. Wenn ich jetzt versuche, das andere, weniger tief Ver-
steckte hinzuzufügen, so sollen Sie mich nicht des Widerspruchs beschuldigen wie frü-
her der Einsichtigkeit. Es ist natürlich meine Aufgabe, die Verbindungswege zwischen
dem früher Gesagten und dem jetzt Vorgebrachten, der tieferen und der manifesten
Motivierung, dem Vaterkomplex und der Hilflosigkeit und Schutzbedürftigkeit des
Menschen aufzuzeigen.
Diese Verbindungen sind nicht schwer zu finden. Es sind die Beziehungen der Hilflo-
sigkeit des Kindes zu der sie fortsetzenden des Erwachsenen, so daß, wie zu erwarten
stand, die psychoanalytische Motivierung der Religionsbildung der infantile Beitrag zu
ihrer manifesten Motivierung wird. Versetzen wir uns in das Seelenleben des kleinen
Kindes. Sie erinnern sich an die Objektwahl nach dem Anlehnungstypus, von dem die
Analyse spricht? Die Libido folgt den Wegen der narzißtischen Bedürfnisse und heftet
sich an die Objekte, welche deren Befriedigung versichern. So wird die Mutter, die den
Hunger befriedigt, zum ersten Liebesobjekt und gewiß auch zum ersten Schutz gegen
alle die unbestimmten, in der Außenwelt drohenden Gefahren, zum ersten Angstschutz,
dürfen wir sagen.
In dieser Funktion wird die Mutter bald von dem stärkeren Vater abgelöst, dem sie nun
über die ganze Kindheit verbleibt. Das Verhältnis zum Vater ist aber mit einer eigen-
tümlichen Ambivalenz behaftet. Er war selbst eine Gefahr, vielleicht von dem früheren
Verhältnis zur Mutter her. So fürchtet man ihn nicht minder, als man sich nach ihm
sehnt und ihn bewundert. Die Anzeichen dieser Ambivalenz des Vaterverhältnisses sind
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allen Religionen tief eingeprägt, wie auch in TOTEM UND TABU ausgeführt wird. Wenn
nun der Heranwachsende merkt, daß er des Schutzes gegen fremde Übermächte nie ent-
behren kann, verleiht er diesen die Züge der Vatergestalt, er schafft sich die Götter, vor
denen er doch einen Schutz überträgt. So ist das Motiv der Vatersehnsucht identisch mit
dem Bedürfnis nach Schutz gegen die Folgen der menschlichen Ohnmacht; die Abwehr
der kindlichen Hilflosigkeit verleiht der Reaktion auf die Hilflosigkeit, die der Erwach-
sene anerkennen muß, eben der Religionsbildung, ihre charakteristischen Züge. Aber es
ist nicht unsere Absicht, die Entwicklung der Gottesidee weiter zu erforschen; wir ha-
ben es hier mit dem fertigen Schatz von religiösen Vorstellungen zu tun, wie ihn die
Kultur dem Einzelnen übermittelt.
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Kapitel  V

Um den Faden der Untersuchung wieder aufzunehmen: Welches ist also die psychologi-
sche Bedeutung der religiösen Vorstellung, als was können wir sie klassifizieren? Die
Frage ist zunächst gar nicht leicht zu beantworten. Nach Abweisung verschiedener
Formulierungen wird man bei der einen stehenbleiben: Es sind Lehrsätze, Aussagen
über Tatsachen und Verhältnisse der äußeren (oder inneren) Realität, die etwas mittei-
len, was man selbst nicht gefunden hat und die beanspruchen, daß man ihnen Glauben
schenkt. Da sie Auskunft geben über das für uns Wichtigste und Interessanteste im Le-
ben, werden sie besonders hoch geschätzt. Wer nichts von ihnen weiß, ist sehr unwis-
send; wer sie in sein Wissen aufgenommen hat, darf sich für sehr bereichert halten.
Es gibt natürlich viele solcher Lehrsätze über die verschiedenartigsten Dinge dieser
Welt. Jede Schulstunde ist voll von ihnen. Wählen wir die geographische. Wir hören da:
Konstanz liegt am Bodensee. Ein Studentenlied setzt hinzu: Wer’s nicht glaubt, geh’ hin
und seh’. Ich war zufällig dort und kann bestätigen, die schöne Stadt liegt am Ufer eines
weiten Gewässers, das alle Umwohnenden Bodensee heißen. Ich bin jetzt auch von der
Richtigkeit dieser geographischen Behauptung vollkommen überzeugt. Dabei erinnere
ich mich an ein anderes, sehr merkwürdiges Erlebnis. Ich war schon ein gereifter Mann,
als ich zum erstenmal auf dem Hügel der athenischen Akropolis stand, zwischen den
Tempelruinen, mit dem Blick aufs blaue Meer. In meine Beglückung mengte sich ein
Gefühl von Erstaunen, das mir die Deutung eingab: Also ist das wirklich so, wie wir’s
in der Schule gelernt hatten! Was für seichten und kraftlosen Glauben an die reale
Wahrheit des Gehörten muß ich damals erworben haben, wenn ich heute so erstaunt
sein kann! Aber ich will die Bedeutung dieses Erlebnisses nicht zu sehr betonen; es ist
noch eine andere Erklärung meines Erstaunens möglich, die mir damals nicht einfiel,
die durchaus subjektiver Natur ist und mit der Besonderheit des Ortes zusammenhängt.
Alle solche Lehrsätze verlangen also Glauben für ihre Inhalte, aber nicht ohne ihren An-
spruch zu begründen. Sie geben sich als das abgekürzte Resultat eines längeren, auf Be-
obachtung, gewiß auch Schlußfolgerung gegründeten Denkprozesses; wer die Absicht
hat, diesen Prozeß selbst durchzumachen, anstatt sein Ergebnis anzunehmen, dem zei-
gen sie den Weg dazu. Es wird immer auch hinzugesetzt, woher man die Kenntnis hat,
die den Lehrsatz verkündet, wo er nicht, wie bei geographischen Behauptungen, selbst-
verständlich ist. Zum Beispiel die Erde hat die Gestalt einer Kugel; als Beweise dafür
werden angeführt der Foucaultsche Pendelversuch, das Verhalten des Horizonts, die
Möglichkeit, die Erde zu umschiffen. Da es, wie alle Beteiligten einsehen, untunlich ist,
alle Schulkinder auf Erdumseglung zu schicken, bescheidet man sich damit, die Lehren
der Schule auf »Treu und Glauben« annehmen zu lassen, aber man weiß, der Weg zur
persönlichen Überzeugung bleibt offen.
Versuchen wir, die religiösen Lehrsätze mit demselben Maß zu messen. Wenn wir die
Frage aufwerfen, worauf sich ihr Anspruch gründet, geglaubt zu werden, erhalten wir
drei Antworten, die merkwürdig schlecht zusammenstimmen:
1. Sie verdienen Glauben, weil schon unsere Urvorväter sie geglaubt haben.
2. Wir besitzen Beweise, die uns aus eben dieser Vorzeit überliefert sind.
3. Und überhaupt ist es verboten, die Frage nach dieser Beglaubigung aufzuwerfen.

Diese Unterfangen wurde früher mit den allerhärtesten Strafen belegt und noch
heute sieht es die Gesellschaft ungern, daß jemand es erneuert.

Dieser dritte Punkt muß unsere stärksten Bedenken wecken. Ein solches Verbot kann
doch nur die eine Motivierung haben, daß die Gesellschaft die Unsicherheit des An-
spruchs sehr wohl kennt, den sie für ihre religiösen Lehren erhebt. Wäre es anders, so
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würde sie gewiß jedem, der sich selbst eine Überzeugung schaffen will, das Material
dazu bereitwilligst zur Verfügung stellen. Wir gehen darum mit einem nicht leicht zu
beschwichtigenden Mißtrauen an die Prüfung der beiden anderen Beweisgründe. Wir
sollen glauben, weil unsere Urväter geglaubt haben. Aber diese unsere Ahnen waren
weit unwissender als wir, sie haben an Dinge geglaubt, die wir heute unmöglich anneh-
men können. Die Möglichkeit regt sich, daß auch die religiösen Lehren von solcher Art
sein könnten. Die Beweise, die sie uns hinterlassen haben, sind in Schriften niederge-
legt, die selbst alle Charaktere der Unzuverlässigkeit an sich tragen. Sie sind wider-
spruchsvoll, überarbeitet, verfälscht; wo sie von tatsächlichen Beglaubigungen berich-
ten, selbst unbeglaubigt. Es hilft nicht viel, wenn für ihren Wortlaut oder auch nur für
ihren Inhalt die Herkunft von göttlicher Offenbarung behauptet wird, denn diese Be-
hauptung ist bereits selbst ein Stück jener Lehren, die auf ihre Glaubwürdigkeit unter-
sucht werden sollen, und kein Satz kann sich doch selbst beweisen.
So kommen wir zu dem sonderbaren Ergebnis, daß gerade diejenigen Mitteilungen un-
seres Kulturbesitzes, die die größte Bedeutung für uns haben könnten, denen die Aufga-
be zugeteilt ist, uns die Rätsel der Welt aufzuklären und uns mit den Leiden des Lebens
zu versöhnen, daß gerade sie die allerschwächste Beglaubigung haben. Wir würden uns
nicht entschließen können, eine für uns gleichgültige Tatsache anzunehmen, wie daß
Walfische Junge gebären anstatt Eier abzulegen, wenn sie nicht besser erweisbar wäre.
Dieser Sachverhalt ist an sich ein sehr merkwürdiges psychologisches Problem. Auch
möge niemand glauben, daß die vorstehenden Bemerkungen über die Unbeweisbarkeit
der religiösen Lehren etwas Neues enthalten. Sie ist zu jeder Zeit verspürt worden, ge-
wiß auch von den Urahnen, die solche Erbschaft hinterlassen haben. Wahrscheinlich
haben viele von ihnen dieselben Zweifel genährt wie wir, es lastete aber ein zu starker
Druck auf ihnen, als daß sie gewagt hätten, dieselben zu äußern. Und seither haben sich
unzählige Menschen mit den nämlichen Zweifeln gequält, die sie unterdrücken wollten,
weil sie sich für verpflichtet hielten zu glauben, sind viele glänzende Intellektuelle an
diesem Konflikt gescheitert, haben viele Charaktere an den Kompromissen Schaden ge-
litten, in denen sie einen Ausweg suchten.
Wenn alle Beweise, die man für die Glaubwürdigkeit der religiösen Lehrsätze vorbringt,
aus der Vergangenheit stammen, so liegt es nahe umzuschauen, ob nicht die besser zu
beurteilende Gegenwart auch solche Beweise liefern kann. Wenn es gelänge, nur ein
einzelnes Stück des religiösen Systems solcher Art dem Zweifel zu entziehen, so würde
dadurch das Ganze außerordentlich an Glaubwürdigkeit gewinnen. Hier setzt die Tätig-
keit der Spiritisten ein, die von der Fortdauer der individuellen Seele überzeugt sind und
uns diesen einen Satz der religiösen Lehre zweifelsfrei demonstrieren wollen. Es gelingt
ihnen leider nicht zu widerlegen, daß die Erscheinungen und Äußerungen ihrer Geister
nur Produktion ihrer eigenen Seelentätigkeit sind. Sie haben die Geister der größten
Menschen, der hervorragendsten Denker zitiert, aber alle Äußerungen und Auskünfte,
die sie von ihnen erhielten, waren so albern, so trostlos nichtssagend, daß man nichts
anderes glaubwürdig finden kann als die Fähigkeit der Geister, sich dem Kreis von
Menschen anzupassen, der sie heraufbeschwört.
Man muß nun zweier Versuche gedenken, die den Eindruck krampfhafter Bemühung
machen, dem Problem zu entgehen. Der eine, gewaltsamer Natur, ist alt, der andere
subtil und modern. Der erstere ist das Credo quia absurdum des Kirchenvaters. Das will
besagen, die religiösen Lehren sind den Ansprüchen der Vernunft entzogen, sie stehen
über der Vernunft. Man muß ihre Wahrheit innerlich verspüren, braucht sie nicht zu be-
greifen. Allein dieses Credo ist nur als Selbstbekenntnis interessant, als Machtspruch ist
es ohne Verbindlichkeit. Soll ich verpflichtet werden, jene Absurdität zu glauben? Und
wenn nicht, warum gerade diese? Es gibt keine Instanz über der Vernunft. Wenn die
Wahrheit der religiösen Lehren abhängig ist von einem inneren Erlebnis, das diese
Wahrheit bezeugt, was macht man den vielen Menschen, die solch ein seltenes Erlebnis
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nicht haben? Man kann von allen Menschen verlangen, daß sie die Gabe der Vernunft
anwenden, die sie besitzen, aber man kann nicht eine für alle gültige Verpflichtung auf
ein Motiv aufbauen, das nur bei ganz wenigen existiert. Wenn der Eine aus einem ihn
tief ergreifenden ekstatischen Zustand die unerschütterliche Überzeugung von der rea-
len Wahrheit der religiösen Lehren gewonnen hat, was bedeutet das dem Anderen?
Der zweite Versuch ist der der Philosophie des »Als ob«. Er führt aus, daß es in unserer
Denktätigkeit reichlich Annahmen gibt, deren Grundlosigkeit, ja deren Absurdität wir
voll einsehen. Sie werden Fiktionen geheißen, aber aus mannigfachen praktischen Mo-
tiven müßten wir uns so benehmen, »als ob« wir an diese Fiktionen glaubten. Dies treffe
für die religiösen Lehren wegen ihrer unvergleichlichen Wichtigkeit für die Aufrechter-
haltung der menschlichen Gesellschaft zu.1 Diese Argumentation ist von dem Credo
quia absurdum nicht weit entfernt. Aber ich meine, die Forderung des »Als ob« ist eine
solche, wie sie nur ein Philosoph aufstellen kann. Der durch die Künste der Philosophie
in seinem Denken nicht beeinflußte Mensch wird sie nie annehmen können, für ihn ist
mit dem Zugeständnis der Absurdität, der Vernunftwidrigkeit, alles erledigt. Er kann
nicht dazu verhalten werden, gerade in der Behandlung seiner wichtigsten Interessen auf
die Sicherheiten zu verzichten, die er sonst für alle seine gewöhnlichen Tätigkeiten
verlangt. Ich erinnere mich an eines meiner Kinder, das sich frühzeitig durch eine be-
sondere Betonung der Sachlichkeit auszeichnete. Wenn den Kindern ein Märchen er-
zählt wurde, dem sie andächtig lauschten, kam er hinzu und fragte: »Ist das eine wahre
Geschichte?« Nachdem man es verneint hatte, zog er mit einer geringschätzigen Miene
ab. Es steht zu erwarten, daß sich die Menschen gegen die religiösen Märchen bald
ähnlich benehmen werden, trotz der Fürsprache des »Als ob«.
Aber sie benehmen sich derzeit noch ganz anders, und in vergangenen Zeiten haben die
religiösen Vorstellungen trotz ihres unbestreitbaren Mangels an Beglaubigung den aller-
stärksten Einfluß auf die Menschheit ausgeübt. Das ist ein neues psychologisches Pro-
blem. Man muß fragen, worin besteht die Kraft dieser Lehren, welchem Umstand ver-
danken sie ihre von der vernünftigen Anerkennung unabhängige Wirksamkeit?
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Kapitel  VI

Ich meine, wir haben die Antwort auf beide Fragen genügend vorbereitet. Sie ergibt
sich, wenn wir die psychische Genese der religiösen Vorstellungen ins Auge fassen.
Diese die sich als Lehrsätze ausgeben, sind nicht Niederschläge der Erfahrung oder
Endresultate des Denkens, es sind Illusionen, Erfüllungen der ältesten, stärksten, drin-
gendsten Wünsche der Menschheit; das Geheimnis ihrer Stärke ist die Stärke dieser
Wünsche. Wir wissen schon, der schreckende Eindruck der kindlichen Hilflosigkeit hat
das Bedürfnis nach Schutz – Schutz durch Liebe – erweckt, dem der Vater abgeholfen
hat, die Erkenntnis von der Fortdauer dieser Hilflosigkeit durchs ganze Leben hat das
Festhalten an der Existenz eines – aber nun mächtigeren – Vaters verursacht. Durch das
gütige Walten der göttlichen Vorsehung wird die Angst vor den Gefahren des Lebens
beschwichtigt, die Einsetzung einer sittlichen Weltordnung versichert die Erfüllung der
Gerechtigkeitsforderung, die innerhalb der menschlichen Kultur so oft unerfüllt geblie-
ben ist, die Verlängerung der irdischen Existenz durch ein zukünftiges Leben stellt den
örtlichen und zeitlichen Rahmen bei, in dem sich diese Wunscherfüllungen vollziehen
sollen. Antworten auf Rätselfragen der menschlichen Wißbegierde, wie nach der Ent-
stehung der Welt und der Beziehung zwischen Körperlichem und Seelischem werden
unter den Voraussetzungen dieses Systems entwickelt; es bedeutet eine großartige Er-
leichterung für die Einzelpsyche, wenn die nie ganz überwundenen Konflikte der Kin-
derzeit aus dem Vaterkomplex ihr abgenommen und einer von allen angenommenen
Lösung zugeführt werden.
Wenn ich sage, das alles sind Illusionen, muß ich die Bedeutung des Wortes abgrenzen.
Eine Illusion ist nicht dasselbe wie ein Irrtum, sie ist auch nicht notwendig ein Irrtum.
Die Meinung des Aristoteles, daß sich Ungeziefer aus Unrat entwickle, an der das un-
wissende Volk noch heute festhält, war ein Irrtum, ebenso die einer früheren ärztlichen
Generation, daß die Tabes dorsalis* die Folge von sexueller Ausschweifung sei. Es wä-
re mißbräuchlich, diese Irrtümer Illusionen zu heißen. Dagegen war es eine Illusion des
Kolumbus, daß er einen neuen Seeweg nach Indien entdeckt habe. Der Anteil seines
Wunsches an diesem Irrtum ist sehr deutlich. Als Illusion kann man die Behauptung
gewisser Nationalisten bezeichnen, die Indogermanen seien die einzige kulturfähige
Menschenrasse, oder den Glauben, den erst die Psychoanalyse zerstört hat, das Kind sei
ein Wesen ohne Sexualität.
* Rückenmarksschwindsucht als Symptom im dritten Stadium einer nicht ausgeheilten Syphilis, das oft
15 Jahre nach einem Primärinfekt auftritt.

Für die Illusion bleibt die Ableitung aus menschlichen Wünschen charakteristisch, sie
nähert sich in dieser Hinsicht der psychiatrischen Wahnidee, aber sie scheidet sich, ab-
gesehen von dem komplizierten Aufbau der Wahnidee, auch von der Wahnidee. An der
Wahnidee heben wir als wesentlich den Widerspruch gegen die Wirklichkeit hervor, die
Illusion muß nicht notwendig falsch, d.h. unrealisierbar oder im Widerspruch mit der
Realität sein. Ein Bürgermädchen kann sich z.B. die Illusion machen, daß ein Prinz
kommen wird, um sie heimzuholen. Es ist möglich, einige Fälle dieser Art haben sich
ereignet. Daß der Messias kommen und ein goldenes Zeitalter begründen wird, ist weit
weniger wahrscheinlich; je nach der persönlichen Einstellung des Urteilenden wird er
diesen Glauben als Illusion oder als Analogie einer Wahnidee klassifizieren. Beispiele
von Illusionen, die sich bewahrheitet haben, sind sonst nicht leicht aufzufinden. Aber
die Illusion der Alchimisten, alle Metalle in Gold verwandeln zu können, könnte eine
solche sein. Der Wunsch, sehr viel Gold, soviel Gold als möglich zu haben, ist durch
unsere heutige Einsicht in die Bedingungen des Reichtums sehr gedämpft, doch hält die
Chemie eine Umwandlung der Metalle in Gold nicht mehr für unmöglich. Wir heißen
also einen Glauben Illusion, wenn sich in seiner Motivierung die Wunscherfüllung vor-
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drängt, und sehen dabei von seinem Verhältnis zur Wirklichkeit ab, ebenso wie die Illu-
sion selbst auf ihre Beglaubigungen verzichtet.
Wenden wir uns nach dieser Orientierung wieder zu den religiösen Lehren, so dürfen
wir wiederholend sagen: Sie sind sämtlich Illusionen, unbeweisbar. Niemand darf ge-
zwungen werden, sie für wahr zu halten, an sie zu glauben. Einige von ihnen sind so
unwahrscheinlich, so sehr im Widerspruch zu allem, was wir mühselig über die Realität
der Welt erfahren haben, daß man sie – mit entsprechender Berücksichtigung der psy-
chologischen Unterschiede – den Wahnideen vergleichen kann. Über den Realitätswert
der meisten von ihnen kann man nicht urteilen. So wie sie unbeweisbar sind, sind sie
auch unwiderlegbar. Man weiß noch zu wenig, um ihnen kritisch näher zu rücken. Die
Rätsel der Welt entschleiern sich unserer Forschung nur langsam, die Wissenschaft
kann auf viele Fragen heute noch keine Antwort geben. Die wissenschaftliche Arbeit ist
aber für uns der einzige Weg, der zur Kenntnis der Realität außer uns führen kann. Es
ist wiederum nur Illusion, wenn man von der Intuition und der Selbstversenkung etwas
erwartet; sie kann uns nichts geben als – schwer deutbare – Aufschlüsse über unser ei-
genes Seelenleben, niemals Auskunft über die Fragen, deren Beantwortung der religiö-
sen Lehre so leicht wird. Die eigene Willkür in die Lücke eintreten zu lassen und nach
persönlichem Ermessen dies oder jenes Stück des religiösen Systems für mehr oder we-
niger annehmbar zu erklären, wäre frevelhaft. Dafür sind diese Fragen zu bedeutungs-
voll, man möchte sagen: zu heilig.
An dieser Stelle kann man auf den Einwand gefaßt sein: Also, wenn selbst die verbisse-
nen Skeptiker zugeben, daß die Behauptungen der Religion nicht mit dem Verstand zu
widerlegen sind, warum soll ich ihnen dann nicht glauben, da sie soviel für sich haben,
die Tradition, die Übereinstimmung der Menschen und als das Tröstliche ihres Inhalts?
Ja, warum nicht? So wie niemand zum Glauben gezwungen werden kann, so auch nie-
mand zum Unglauben. Aber man gefalle sich nicht in der Selbsttäuschung, daß man mit
solchen Begründungen die Wege des korrekten Denkens geht. Wenn die Verurteilung
»faule Ausrede« je am Platze war, so hier. Die Unwissenheit ist die Unwissenheit; kein
Recht, etwas zu glauben, leitet sich aus ihr ab. Kein vernünftiger Mensch wird sich in
anderen Dingen so leichtsinnig benehmen und sich mit so armseligen Begründungen
seiner Urteile, seiner Parteinahme zufrieden geben, nur in den höchsten und heiligsten
Dingen gestattet er sich das. In Wirklichkeit sind es nur Bemühungen, um sich oder an-
deren vorzuspielen, man halte noch an der Religion fest, während man sich längst von
ihr abgelöst hat. Wenn es sich um Fragen der Religion handelt, machen sich die Men-
schen aller möglichen Unaufrichtigkeiten und intellektuellen Unarten schuldig. Philoso-
phen übernehmen die Bedeutung von Worten, bis diese kaum etwas von ihrem ur-
sprünglichen Sinn übrig behalten, sie heißen irgendeine verschwommene Abstraktion,
die sie sich geschaffen haben, »Gott«, und sind nun auch Deisten, Gottesgläubige, vor
aller Welt, können sich selbst rühmen, einen höheren, reineren Gottesbegriff erkannt zu
haben, obwohl ihr Gott nur mehr ein wesenloser Schatten ist und nicht mehr die macht-
volle Persönlichkeit der religiösen Lehre. Kritiker beharren darauf, einen Menschen, der
sich zum Gefühl der menschlichen Kleinheit und Ohnmacht vor dem Ganzen der Welt
bekannt, für »tief religiös« zu erklären, obwohl nicht dieses Gefühl das Wesen der Reli-
gion ausmacht, sondern erst der nächste Schritt, die Reaktion darauf, die gegen dies Ge-
fühl eine Abhilfe sucht. Wer nicht weiter geht, wer sich demütig mit der geringfügigen
Rolle des Menschen in der großen Welt bescheidet, der ist vielmehr irreligiös im wahr-
sten Sinne dieses Wortes.
Es liegt nicht im Plane dieser Untersuchung, zum Wahrheitswert der religiösen Lehren
Stellung zu nehmen. Es genügt uns, sie in ihrer psychologischen Natur als Illusionen er-
kannt zu haben. Aber wir brauchen nicht zu verhehlen, daß diese Aufdeckung auch un-
sere Einstellung zu der Frage, die vielen als die wichtigste erscheinen muß, mächtig be-
einflußt. Wir wissen ungefähr, zu welchen Zeiten die religiösen Lehren geschaffen wor-
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den sind und von was für Menschen. Erfahren wir noch, aus welchen Motiven es ge-
schah, so erfährt unser Standpunkt zum religiösen Problem eine merkliche Verschie-
bung. Wir sagen uns, es wäre ja sehr schön, wenn es einen Gott gäbe als Weltenschöp-
fer und gütige Vorsehung, eine sittliche Weltordnung und ein jenseitiges Leben, aber es
ist doch sehr auffällig, daß dies alles so ist, wie wir es uns wünschen müssen. Und es
wäre noch sonderbarer, daß unseren armen, unwissenden, unfreien Vorvätern die Lö-
sung all dieser schwierigen Welträtsel geglückt sein sollte.
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Kapitel  VII

Wenn wir die religiösen Lehren als Illusionen erkannt haben, erhebt sich sofort die
weitere Frage, ob nicht auch anderer Kulturbesitz, den wir hochhalten und von dem wir
unser Leben beherrschen lassen, ähnlicher Natur ist. Ob nicht die Voraussetzungen, die
unsere staatlichen Einrichtungen regeln, gleichfalls Illusionen genannt werden müssen,
ob nicht die Beziehungen der Geschlechter in unserer Kultur durch eine oder eine Reihe
von erotischen Illusionen getrübt werden? Ist unser Mißtrauen einmal rege geworden, so
werden wir auch vor der Frage nicht zurückschrecken, ob unsere Überzeugung, durch
die Anwendung des Beobachtens und Denkens in wissenschaftlicher Arbeit etwas von
der äußeren Realität erfahren zu können, eine bessere Begründung hat. Nichts darf uns
abhalten, die Verwendung der Beobachtung auf unser eigenes Wesen und die Verwen-
dung des Denkens zu seiner eigenen Kritik gutzuheißen. Eine Reihe von Untersuchun-
gen eröffnet sich hier, deren Ausfall entscheidend für den Aufbau einer »Weltanschau-
ung« werden müßte. Wir ahnen auch, daß eine solche Bemühung nicht verschwendet
sein und daß sie unserem Argwohn wenigstens teilweise Rechtfertigung bringen wird.
Aber das Vermögen des Autors verweigert sich einer so umfassenden Aufgabe, notge-
drungen engt er seine Arbeit auf die Verfolgung einer einzigen von diesen Illusionen,
eben der religiösen, ein.
Die laute Stimme unseres Gegners gebietet uns nun halt. Wir werden zur Rechenschaft
gezogen ob unseres verbotenen Tuns. Er sagt uns:

Archäologische Interessen sind ja recht lobenswert, aber man stellt
keine Ausgrabungen an, wenn man durch sie die Wohnstätten der
Lebenden untergräbt, so daß sie einstürzen und die Menschen unter
ihren Trümmern verschütten. Die religiösen Lehren sind kein Gegen-
stand, über den man klügeln kann wie über einen beliebigen ande-
ren. Unsere Kultur ist auf ihnen aufgebaut, die Erhaltung  der
menschlichen Gesellschaft hat zur Voraussetzung, daß die Men-
schen in ihrer Überzahl an die Wahrheit dieser Lehren glauben.
Wenn man sie lehrt, daß es keinen allmächtigen und allgerechten
Gott gibt, keine göttliche Weltordnung und kein künftiges Leben, so
werden sie sich aller Verpflichtung zur Befolgung der Kulturvor-
schriften ledig fühlen. Jeder wird ungehemmt, angstfrei, seinen aso-
zialen, egoistischen Trieben folgen, seine Macht zu betätigen suchen,
das Chaos wird wieder beginnen, das wir in vieltausendjähriger
Kulturarbeit gebannt haben. Selbst wenn man es wüßte und bewei-
sen könnte, daß die Religion nicht im Besitz der Wahrheit ist, müßte
man es verschweigen und sich so benehmen, wie es die Philosophie
des »Als ob« verlangt. Im Interesse der Erhaltung Aller! Und von der
Gefährlichkeit des Unternehmens abgesehen, es ist auch eine
zwecklose Grausamkeit. Unzählige Menschen finden in den Lehren
der Religion ihren einzigen Trost, können nur durch ihre Hilfe das
Leben ertragen. Man will ihnen diese ihre Stütze rauben und hat ih-
nen nichts Besseres dafür zu geben. Es ist zugestanden worden, daß
die Wissenschaft derzeit nicht viel leistet, aber auch wenn sie viel
weiter fortgeschritten wäre, würde sie den Menschen nicht genügen.
Der Mensch hat noch andere imperative Bedürfnisse, die nie durch
die kühle Wissenschaft befriedigt werden können, und es ist sehr
sonderbar, geradezu ein Gipfel der Inkosequenz, wenn ein Psycholog,
der immer betont hat, wie sehr im Leben der Menschen die Intelli-
genz gegen das Triebleben zurücktritt, sich nun bemüht, den Men-
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schen eine kostbare Wunschbefriedigung zu rauben und sie dafür
mit intellektueller Kost entschädigen will.

Das sind viele Anklagen auf einmal! Aber ich bin vorbereitet, ihnen allen zu widerspre-
chen und überdies werde ich die Behauptung vertreten, daß es eine größere Gefahr für
die Kultur bedeutet, wenn man ihr gegenwärtiges Verhältnis zur Religion aufrecht hält,
als wenn man es löst. Nur weiß ich kaum, womit ich in meiner Erwiderung beginnen
soll.
Vielleicht mit der Versicherung, daß ich selbst mein Unternehmen für völlig harmlos
und ungefährlich halte. Die Überschätzung des Intellekts ist diesmal nicht auf meiner
Seite. Wenn die Menschen so sind, wie die Gegner sie beschreiben – und ich mag dem
nicht widersprechen –, so besteht keine Gefahr, daß ein Frommgläubiger sich, durch
meine Ausführungen überwältigt, seinen Glauben entreißen läßt. Außerdem habe ich
nichts gesagt, was nicht andere, bessere Männer viel vollständiger, kraftvoller und ein-
drucksvoller vor mir gesagt haben. Die Namen dieser Männer sind bekannt; ich werde
sie nicht anführen, es soll nicht der Anschein geweckt werden, daß ich mich in ihre Rei-
he stellen will. Ich habe bloß – dies ist das einzig Neue an meiner Darstellung – der
Kritik meiner großen Vorgänger etwas psychologische Begründung hinzugefügt. Daß
gerade dieser Zusatz die Wirkung erzwingen wird, die den früheren versagt geblieben
ist, ist kaum zu erwarten, Freilich könnte man mich jetzt fragen, wozu schreibt man sol-
che Dinge, wenn man ihrer Wirkungslosigkeit sicher ist. Aber darauf kommen wir spä-
ter zurück.
Der Einzige, dem diese Veröffentlichung Schaden bringen kann, bin ich selbst. Ich wer-
de die unliebenswürdigsten Vorwürfe zu hören bekommen wegen Seichtigkeit, Bor-
niertheit, Mangel an Idealismus und an Verständnis für die höchsten Interessen der
Menschheit. Aber einerseits sind mir diese Vorhaltungen nicht neu, und andererseits,
wenn jemand schon in jungen Jahren sich über das Mißfallen seiner Zeitgenossen hin-
ausgesetzt hat, was soll es ihm im Greisenalter anhaben, wenn er sicher ist, bald jeder
Gunst und Mißgunst entrückt zu werden? In früheren Zeiten war es anders, da erwarb
man durch solche Äußerungen eine Sichere Verkürzung seiner irdischen Existenz und
eine gute Beschleunigung der Gelegenheit, eigene Erfahrungen über das jenseitige Le-
ben zu machen. Aber ich wiederhole, jene Zeiten sind vorüber und heute ist solche
Schreiberei auch für den Autor ungefährlich. Höchstens daß sein Buch in dem einen
oder anderen Land nicht übersetzt und nicht verbreitet werden darf. Natürlich gerade in
einem Land, das sich des Hochstands seiner Kultur sicher fühlt. Aber wenn man über-
haupt für Wunschverzicht und Ergebung in das Schicksal plädiert, muß man auch die-
sen Schaden ertragen können.
Es taucht dann bei mir die Frage auf, ob die Veröffentlichung dieser Schrift nicht doch
jemand Unheil bringen könnte. Zwar keiner Person, aber einer Sache, der Sache der
Psychoanalyse. Es ist ja nicht zu leugnen, daß sie meine Schöpfung ist, man hat ihr
reichlich Mißtrauen und Übelwollen bezeigt. Wenn ich jetzt mit so unliebsamen Äuße-
rungen hervortrete, wird man für die Verschiebung von meiner Person auf die Psycho-
analyse nur allzu bereit sein. Jetzt sieht man, wird es heißen, wohin die Psychoanalyse
führt. Die Maske ist gefallen; zur Leugnung von Gott und sittlichem Ideal, wie wir es ja
immer vermutet haben. Um uns von der Entdeckung abzuhalten, hat man uns vorge-
spiegelt, die Psychoanalyse habe keine Weltanschauung und könne keine bilden.
Dieser Lärm wird mir wirklich unangenehm sein, meiner vielen Mitarbeiter wegen, von
denen manche meine Einstellung zu den religiösen Problemen überhaupt nicht teilen.
Aber die Psychoanalyse hat schon viele Stürme überstanden, man muß sie auch diesem
neuen aussetzen. In Wirklichkeit ist die Psychoanalyse eine Forschungsmethode, ein
parteiloses Instrument, wie etwa die Infinitesimalrechung. Wenn ein Physiker mit deren
Hilfe herausbekommen sollte, daß die Erde nach einer bestimmten Zeit zugrunde gehen
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wird, so wird man sich doch bedenken, dem Kalkül selbst destruktive Tendenzen zuzu-
schreiben und ihn darum zu ächten. Alles, was ich hier gegen den Wahrheitswert der
Religionen gesagt habe, brauchte die Psychoanalyse nicht, ist lange vor ihrem Bestand
von anderen gesagt worden. Kann man aus der Anwendung der psychoanalytischen
Methode ein neues Argument gegen den Wahrheitsgehalt der Religionen gewinnen, tant
pis für die Religion, aber Verteidiger der Religion werden sich mit demselben Recht der
Psychoanalyse bedienen, um die affektive Bedeutung der religiösen Lehre voll zu wür-
digen.
Nun, um in der Verteidigung fortzufahren: die Religion hat der menschlichen Kultur of-
fenbar große Dienste geleistet, zur Bändigung der asozialen Triebe viel beigetragen,
aber nicht genug. Sie hat durch viele Jahrtausende die menschliche Gesellschaft be-
herrscht; hatte Zeit zu zeigen, was sie leisten kann. Wenn es ihr gelungen wäre, die
Mehrzahl der Menschen zu beglücken, zu trösten, mit dem Leben auszusöhnen, sie zu
Kulturträgern zu machen, so würde es niemand einfallen, nach einer Änderung der be-
stehenden Verhältnisse zu streben. Was sehen wir anstatt dessen? Daß eine erschrek-
kend große Anzahl von Menschen mit der Kultur unzufrieden und in ihr unglücklich ist,
sie als ein Joch empfindet, das man abschütteln muß, daß diese Menschen entweder alle
Kräfte an eine Abänderung dieser Kultur setzen, oder in ihrer Kulturfeindschaft so weit
gehen, daß sie von Kultur und Triebeinschränkung überhaupt nichts wissen wollen. man
wird uns hier einwerfen, dieser Zustand komme eben daher, daß die Religion einen Teil
ihres Einflusses auf die Menschenmassen eingebüßt hat, gerade infolge der bedauerli-
chen Wirkung der Fortschritte in der Wissenschaft. Wir werden uns dieses Zugeständnis
und seine Begründung merken und es später für unsere Absichten verwerten, aber der
Einwand selbst ist kraftlos.
Es ist zweifelhaft, ob die Menschen zur Zeit der uneingeschränkten Herrschaft der reli-
giösen Lehren im ganzen glücklicher waren als heute, sittlicher waren sie gewiß nicht.
Sie haben es immer verstanden, die religiösen Vorschriften zu veräußerlichen und damit
deren Absichten zu vereiteln. Die Priester, die den Gehorsam gegen die Religion zu be-
wachen hatten, kamen ihnen dabei entgegen. Gottes Güte mußte seiner Gerechtigkeit in
den Arm fallen. Man sündigte und dann brachte man ein Opfer oder tat Buße und dann
war man frei, um von neuem zu sündigen. Russische Innerlichkeit hat sich zur Folge-
rung aufgeschwungen, daß die Sünde unerläßlich sei, um alle Seligkeiten der göttlichen
Gnade zu genießen, also im Grunde ein gottgefälliges Werk. Es ist offenkundig, daß die
Priester die Unterwürfigkeit der Massen gegen die Religion nur erhalten konnten, indem
sie der menschlichen Triebnatur so große Zugeständnisse einräumten. Es blieb dabei:
Gott allein ist stark und gut, der Mensch aber schwach und sündhaft. Die Unsittlichkeit
hat zu allen Zeiten an der Religion keine mindere Stütze gefunden als die Sittlichkeit.
Wenn die Leistungen der Religion in bezug auf die Beglückung der Menschen, ihre
Kultureignung und ihre sittliche Beschränkung keine besseren sind, dann erhebt sich
doch die Frage, ob wir ihre Notwendigkeit für die Menschheit nicht überschätzen und
ob wir weise daran tun, unsere Kulturforderungen auf sie zu gründen.
Man überlege die unverkennbare gegenwärtige Situation. Wir haben das Zugeständnis
gehört, daß die Religion nicht mehr denselben Einfluß auf die Menschen hat wie früher.
(Es handelt sich hier um die europäisch-christliche Kultur.) Dies nicht darum, weil ihre
Versprechungen geringer geworden sind, sondern weil sie den Menschen weniger
glaubwürdig erscheinen. Geben wir zu, daß der Grund dieser Wandlung die Erstarkung
des wissenschaftlichen Geistes in den Oberschichten der menschlichen Gesellschaft ist.
(Es ist vielleicht nicht der einzige.) Die Kritik hat die Beweiskraft der religiösen Doku-
mente angenagt, die Naturwissenschaft die in ihnen enthaltenen Irrtümer aufgezeigt, der
vergleichenden Forschung ist die fatale Ähnlichkeit der von uns verehrten religiösen
Vorstellungen mit den geistigen Produktionen primitiver Völker und Zeiten aufgefallen.
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Der wissenschaftliche Geist erzeugt eine bestimmte Art, wie man sich zu den Dingen
dieser Welt einstellt; vor den Dingen der Religion mach er eine Weile halt, zaudert,
endlich tritt er auch hier über die Schwelle. In diesem Prozeß gibt es keine Aufhaltung,
je mehr Menschen die Schätze unseres zugänglich werden, desto mehr verbreitet sich er
Abfall vom religiösen Glauben, zuerst nur von den veralteten, anstößigen Einkleidungen
desselben, dann aber auch von seinen fundamentalen Voraussetzungen. Die Amerika-
ner, die den Affenprozeß in Dayton aufgeführt, haben sich allein konsequent gezeigt.
Der unvermeidliche Übergang vollzieht sich sonst über Halbheiten und Unaufrichtig-
keiten.
Von den Gebildeten und geistigen Arbeitern ist für die Kultur wenig zu befürchten. Die
Ersetzung der religiösen Motive für kulturelles Benehmen durch andere weltliche würde
bei ihnen geräuschlos vor sich gehen, überdies sind sie zum guten Teil selbst Kulturträ-
ger. Anders steht es um die große Masse der Ungebildeten, Unterdrückten, die allen
Grund haben, Feinde der Kultur u sein. Solange sie nicht erfahren, daß man nicht mehr
an Gott glaubt, ist es gut. Aber sie erfahren es, unfehlbar, auch wenn diese meine Schrift
nicht veröffentlicht wird. Und sie sind bereit, die Resultate des wissenschaftlichen Den-
kens anzunehmen, ohne daß sich in ihnen die Veränderung eingestellt hätte, welche das
wissenschaftliche Denken beim Menschen herbeiführt. Besteht da nicht die Gefahr, daß
die Kulturfeindschaft dieser Massen sich auf den schwachen Punkt stürzen wird, den sie
an ihrer Zwangsherrin erkannt haben? Wenn man seinen Nebenmenschen nur darum
nicht erschlagen darf, weil der liebe Gott es verboten hat und es in diesem oder jenem
Leben schwer ahnden wird, man erfährt aber, es gibt keinen lieben Gott, man braucht
sich vor seiner Strafe nicht zu fürchten, dann erschlägt man ihn gewiß unbedenklich und
kann nur durch irdische Gewalt davon abgehalten werden. Also entweder strengste Nie-
derhaltung dieser gefährlichen Massen, sorgsamste Absperrung von allen Gelegenheiten
zur geistigen Erweckung oder gründliche Revision der Beziehung zwischen Kultur und
Religion.
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Kapitel  VIII

Man sollte meinen, daß der Ausführung dieses letzteren Vorschlags keine besonderen
Schwierigkeiten im Wege stehen. Es ist richtig, daß man dann auf etwas verzichtet, aber
man gewinnt vielleicht mehr und vermeidet eine große Gefahr. Aber man schreckt sich
davor, als ob man dadurch die Kultur einer noch größeren Gefahr aussetzen würde. Als
Sankt Bonifazius den von den Sachsen als heilig verehrten Baum umhieb, erwarteten
die Umstehenden ein fürchterliches Ereignis als Folge des Frevels. Es traf nicht ein und
die Sachsen nahmen die Taufe an.
Wenn die Kultur das Gebot aufgestellt hat, den Nachbar nicht zu töten, den man haßt,
der einem im Wege ist oder dessen Habe man begehrt, so geschah es offenbar im Inter-
esse des menschlichen Zusammenlebens, das sonst undurchführbar wäre. Denn der
Mörder würde die Rache der Angehörigen des Ermordeten auf sich ziehen und den
dumpfen Neid der anderen, die ebensoviel innere Neigung zu solcher Gewalttat verspü-
ren. Er würde sich also seiner Rache oder seines Raubes nicht lange freuen können,
sondern hätte alle Aussicht, bald selbst erschlagen zu werden. Selbst wenn er sich durch
außerordentliche Kraft und Vorsicht gegen den einzelnen Gegner schützen würde,
müßte er einer Vereinigung von Schwächeren unterliegen. Käme eine solche Vereini-
gung nicht zustande, so würde sich das Morden endlos fortsetzen und das Ende wäre,
daß die Menschen sich gegenseitig ausrotteten. Es wäre derselbe Zustand unter Einzel-
nen, der in Korsika noch unter Familien, sonst aber nur unter Nationen fortbesteht. Die
für Alle gleiche Gefahr der Lebensunsicherheit einigt nun die Menschen zu einer Ge-
sellschaft, welche dem Einzelnen das Töten verbietet und sich das Recht der gemeinsa-
men Tötung dessen vorbehält, der das Verbot übertritt. Dies ist dann Justiz und Strafe.
Diese rationelle Begründung des Verbots zu morden teilen wir aber nicht mit, sondern
wir behaupten, Gott habe das Verbot erlassen. Wir getrauen uns also seine Absichten zu
erraten und finden, auch er will nicht, daß die Menschen einander ausrotten. Indem wir
so verfahren, umkleiden wir das Kulturverbot mit einer ganz besonderen Feierlichkeit,
riskieren aber dabei, daß wir dessen Befolgung von dem Glauben zu Gott abhängig ma-
chen. Wenn wir diesen Schritt zurücknehmen, unseren Willen nicht mehr Gott zuschie-
ben und uns mit der sozialen Begründung begnügen, haben wir zwar auf jene Verklä-
rung des Kulturverbots verzichtet, aber auch eine Gefährdung vermieden. Wir gewinnen
aber auch etwas anderes. Durch eine Art von Diffusion oder Infektion hat sich der Cha-
rakter der Heiligkeit, Unverletzlichkeit, der Jenseitigkeit möchte man sagen, von eini-
gen wenigen großen Verboten auf alle weiteren kulturellen Einrichtungen, Gesetze und
Verordnungen ausgebreitet. Diesen steht aber der Heiligenschein oft schlecht zu Ge-
sicht; nicht nur, daß sie einander selbst entwerten, indem sie je nach Zeit und Örtlichkeit
entgegengesetzte Entscheidungen treffen, sie tragen auch sonst alle Anzeichen mensch-
licher Unzulänglichkeit zur Schau. Man erkennt unter ihnen leicht, was nur Produkt ei-
ner kurzsichtigen Ängstlichkeit, Äußerung engherziger Interessen oder Folgerung aus
unzureichenden Voraussetzungen sein kann. Die Kritik, die man an ihnen üben muß,
setzt in unerwünschtem Maße auch den Respekt vor anderen, besser gerechtfertigten
Kulturforderungen herab. Da es eine mißliche Aufgabe ist, zu scheiden, was Gott selbst
gefordert hat und was sich eher von der Autorität eines allvermögenden Parlaments oder
eines hohen Magistrats ableitet, wäre es ein unzweifelhafter Vorteil, Gott überhaupt aus
dem Spiele zu lassen und ehrlich den rein menschlichen Ursprung aller kulturellen Ein-
richtungen und Vorschriften einzugestehen. Mit der beanspruchten Heiligkeit würde
auch die Starrheit und Unwandelbarkeit dieser Gebote und Gesetze fallen. Die Men-
schen könnten verstehen, daß diese geschaffen sind, nicht so sehr um sie zu beherr-
schen, sondern vielmehr um ihren Interessen zu dienen, sie würden ein freundlicheres
Verhältnis zu ihnen gewinnen, sich anstatt ihrer Abschaffung nur ihre Verbesserung
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zum Ziel setzen. Dies wäre ein wichtiger Fortschritt auf dem Wege, der zur Versöhnung
mit dem Druck der Kultur führt.
Unser Plaidoyer für eine rein rationale Begründung der Kulturvorschriften, also für ihre
Zurückführung auf soziale Notwendigkeit, wird aber hier plötzlich durch ein Bedenken
unterbrochen. Wir haben die Entstehung des Mordverbots zum Beispiel gewählt. Ent-
spricht denn unsere Darstellung davon der historischen Wahrheit? Wir fürchten nein, sie
scheint nur eine rationalistische Konstruktion zu sein. Wir haben gerade dieses Stück
menschlicher Kulturgeschichte mit Hilfe der Psychoanalyse studiert, und auf diese Be-
mühung gestützt, müssen wir sagen, in Wirklichkeit war es anders. Rein vernünftige
Motive richten noch beim heutigen Menschen wenig gegen leidenschaftliche Antriebe
aus; um wieviel ohnmächtiger müssen sie bei jenem Menschentier der Urzeit gewesen
sein! Vielleicht würden sich dessen Nachkommen noch heute hemmungslos, einer den
anderen, erschlagen, wenn unter jenen Mordtaten nicht eine gewesen wäre, der Tot-
schlag des primitiven Vaters, die eine unwiderstehliche, folgenschwere Gefühlsreaktion
heraufbeschworen hätte. Von dieser stammt das Gebot: du sollst nicht töten, das im
Totemismus auf den Vaterersatz beschränkt war, später auf andere ausgedehnt wurde,
noch heute nicht ausnahmslos durchgeführt ist.
Aber jener Urvater ist nach Ausführungen, die ich hier nicht zu wiederholen brauche,
das Urbild Gottes gewesen, das Modell, nach dem spätere Generationen die Gottesge-
stalt gebildet haben. Somit hat die religiöse Darstellung recht, Gott war wirklich an der
Entstehung jenes Verbots beteiligt, ein Einfluß, nicht die Einsicht in die soziale Not-
wendigkeit hat es geschaffen. Und die Verschiebung des menschlichen Willens auf Gott
ist vollberechtigt, die Menschen wußten ja, daß sie den Vater gewalttätig beseitigt hat-
ten und in der Reaktion auf ihre Freveltat setzten sie sich vor, seinen Willen fortan zu
respektieren. Die religiöse Lehre teilt uns also die historische Wahrheit mit, freilich in
einer gewissen Umformung und Verkleidung; unsere rationelle Darstellung verleugnet
sie.
Wir bemerken jetzt, daß der Schatz der religiösen Vorstellungen nicht allein Wunscher-
füllung enthält, sondern auch bedeutsame historische Remineszenzen [Erinnerungen].
Dies Zusammenwirken von Vergangenheit und Zukunft, welch unvergleichliche Macht-
fülle muß es der Religion verleihen! Aber vielleicht dämmert uns mit Hilfe einer Ana-
logie auch schon eine andere Einsicht. Es ist nicht gut, Begriffe weit weg vom Boden zu
versetzen, auf dem sie gewachsen sind, aber wir müssen der Übereinstimmung Aus-
druck gegen. Über das Menschenkind wissen wir, daß es seine Entwicklung zur Kultur
nicht gut durchmachen kann, ohne eine bald mehr, bald minder deutliche Phase von
Neurose zu passieren. Das kommt daher, daß das Kind so viele der für später unbrauch-
baren Triebansprüche nicht durch rationelle Geistesarbeit unterdrücken kann, sondern
durch Verdrängungsakte bändigen muß, hinter denen in der Regel ein Angstmotiv steht.
Die meisten dieser Kinderneurosen werden während des Wachstums spontan überwun-
den, besonders die Zwangsneurosen der Kindheit haben dies Schicksal. Mit dem Rest
soll auch noch später die psychoanalytische Behandlung aufräumen. In ganz ähnlicher
Weise hätte man anzunehmen, daß die Menschheit als Ganzes in ihrer säkularen Ent-
wicklung in Zustände gerät, welche den Neurosen analog sind, und zwar aus denselben
Gründen, weil sie in den Zeiten ihrer Unwissenheit und intellektuellen Schwäche die für
das menschliche Zusammenleben unerläßlichen Triebverzichte nur durch rein affektive
Kräfte zustande gebracht hat. Die Niederschläge der in der Vorzeit vorgefallenen ver-
drängungsähnlichen Vorgänge hafteten der Kultur dann noch lange an. Die Religion
wäre die allgemein menschliche Zwangsneurose, wie die des Kindes stammte sie aus
dem Ödipuskomplex, der Vaterbeziehung. Nach dieser Auffassung wäre vorauszusehen,
daß sich die Abwendung von der Religion mit der schicksalsmäßigen Unerbittlichkeit
eines Wachstumsvorganges vollziehen muß, und daß wir uns gerade jetzt mitten in die-
ser Entwicklungsphase befinden.



27

Unser Verhalten sollte sich dann nach dem Vorbild eines verständigen Erziehers rich-
ten, der sich einer bevorstehenden Neugestaltung nicht widersetzt, sondern sie zu för-
dern und die Gewaltsamkeit ihres Durchbruchs einzudämmen sucht. Das Wesen der
Religion ist mit dieser Analogie allerdings nicht erschöpft. Bringt sie einerseits
Zwangseinschränkungen, wie nur eine individuelle Zwangsneurose, so enthält sie ande-
rerseits ein System von Wunschillusionen mit Verleugnung der Wirklichkeit, wie wir es
isoliert nur bei einer Amentia, einer glückseligen halluzinatorischen Verworrenheit fin-
den. Es sind eben nur Vergleichungen, mit denen wir uns um das Verständnis des so-
zialen Phänomens bemühen, die Individualpsychologie gibt uns kein vollwertiges Ge-
genstück dazu.
Es ist wiederholt darauf hingewiesen worden (von mir und besonders von Th. Reik), bis
in welche Einzelheiten sich die Analogie der Religion mit einer Zwangsneurose verfol-
gen, wieviel von den Sonderheiten und den Schicksalen der Religionsbildung sich auf
diesem Wege verstehen läßt. Es stimmt dazu auch gut, daß der Frommgläubige in ho-
hem Grade gegen die Gefahr gewisser neurotischer Erkrankungen geschützt ist; die An-
nahme der allgemeinen Neurose überhebt ihn der Aufgabe, eine persönliche Neurose
auszubilden.
Die Erkenntnis des historischen Werts gewisser religiöser Lehren steigert unseren Re-
spekt vor ihnen, macht aber unseren Vorschlag, sie aus der Motivierung der kulturellen
Vorschriften zurückzuziehen, nicht wertlos. Im Gegenteil! Mit Hilfe dieser historischen
Reste hat sich uns die Auffassung der religiösen Lehrsätze als gleichsam neurotischer
Relikte ergeben und nun dürfen wir sagen, es ist wahrscheinlich an der Zeit, wie in der
analytischen Behandlung des Neurotikers die Erfolge der Verdrängung durch die Er-
gebnisse der rationellen Geistesarbeit zu ersetzen. Daß es bei dieser Umarbeitung nicht
beim Verzicht auf die feierliche Verklärung der kulturellen Vorschriften bleiben muß,
ist vorauszusehen, aber kaum zu bedauern. Die uns gestellte Aufgabe der Versöhnung
der Menschen mit der Kultur wird auf diesem Wege weitgehend gelöst werden. Um den
Verzicht auf die historische Wahrheit bei rationeller Motivierung der Kulturvorschriften
darf es uns nicht leid tun. Die Wahrheiten, welche die religiösen Lehren enthalten, sind
doch so entstellt und systematisch verkleidet, daß die Masse der Menschen sie nicht als
Wahrheit erkennen kann. Es ist ein ähnlicher Fall, wie wenn wir dem Kind erzählen,
daß der Storch die Neugeborenen bringt. Auch damit sagen wir die Wahrheit in symbo-
lischer Verhüllung, denn wir wissen, was der große Vogel bedeutet. Aber das Kind weiß
es nicht, es hört nur den Anteil der Entstellung heraus, hält sich für betrogen, und wir
wissen, wie oft sein Mißtrauen gegen die Erwachsenen und seine Widersetzlichkeit ge-
rade an diesen Eindruck anknüpft. Wir sind zur Überzeugung gekommen, daß es besser
ist, die Mitteilung solcher symbolischer Verschleierungen der Wahrheit zu unterlassen
und dem Kind die Kenntnis der realen Verhältnisse in Anpassung an seine intellektuelle
Stufe nicht zu versagen.
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Kapitel  IX

Sie gestatten sich Widersprüche, die schwer miteinander zu verein-
baren sind. Zuerst behaupten Sie, eine Schrift wie die Ihrige sei ganz
ungefährlich. Niemand werde sich durch solche Erörterungen seinen
religiösen Glauben rauben lassen. Da es aber doch Ihre Absicht ist,
diesen Glauben zu stören, wie sich später herausstellt, darf man fra-
gen: warum veröffentlichen Sie sie eigentlich? An einer anderen
Stelle geben Sie aber doch zu, daß es gefährlich, ja sogar sehr ge-
fährlich werden kann, wenn jemand erfährt, daß man nicht mehr an
Gott glaubt. Er war bis dahin gefügig und nun wirft er den Gehorsam
gegen die Kulturvorschriften beiseite. Ihr ganzes Argument, daß die
religiöse Motivierung der Kulturgebote eine Gefahr für die Kultur be-
deute, ruht ja auf der Annahme, daß der Gläubige zum Ungläubigen
gemacht werden kann, das ist doch voller Widerspruch.
Ein anderer Widerspruch ist, wenn Sie einerseits zugeben, der
Mensch sei durch Intelligenz nicht zu lenken, er werde durch seine
Leidenschaften und Triebansprüche beherrscht, andererseits aber
den Vorschlag machen, die affektiven Grundlagen seines Kulturge-
horsams durch rationelle zu ersetzen. Das verstehe wer kann. Mir
scheint es entweder das eine oder das andere.
Übrigens, haben Sie nichts aus der Geschichte gelernt? Ein solcher
Versuch, die Religion durch die Vernunft ablösen zu lassen, ist ja
schon einmal gemacht worden, offiziell und in großem Stil. Sie erin-
nern sich doch an die französische Revolution und Robespierre? Aber
auch an die Kurzlebigkeit und klägliche Erfolglosigkeit des Experi-
ments. Es wird jetzt in Rußland wiederholt, wir brauchen nicht neu-
gierig zu sein, wie es ausgehen wird. Meinen Sie nicht, daß wir an-
nehmen dürfen, der Mensch kann die Religion nicht entbehren?
Sie haben selbst gesagt, die Religion ist mehr als eine Zwangsneuro-
se. Aber von dieser ihrer anderen Seite haben Sie nicht gehandelt. Es
genügt Ihnen, die Analogie mit der Neurose durchzuführen. Von ei-
ner Neurose muß man die Menschen befreien. Was dabei sonst noch
verloren geht, kümmert Sie nicht.

Der Anschein des Widerspruchs ist wahrscheinlich entstanden, weil ich komplizierte
Dinge zu eilig behandelt habe. Einiges können wir nachholen. Ich behaupte noch im-
mer, daß meine Schrift in einer Hinsicht ganz ungefährlich ist. Kein Glaubender wird
sich durch diese oder ähnliche Argumente in seinem Glauben beirren lassen. Ein Glau-
bender hat bestimmte zärtliche Bindungen an die Inhalte der Religion. Es gibt gewiß
ungezählt viele Andere, die nicht in demselben Sinne gläubig sind. Sie sind den Kultur-
vorschriften gehorsam, weil sie sich durch die Drohungen der Religion einschüchtern
lassen, und sie fürchten die Religion, solange sie dieselbe für ein Stück der sie ein-
schränkenden Realität halten müssen. Diese sind es, die losbrechen, sobald sie den
Glauben an ihren Realitätswert aufgeben dürfen, aber auch darauf haben Argumente
keinen Einfluß. Sie hören auf, die Religion zu fürchten, wenn sie merken, daß auch an-
dere sie nicht fürchten, und von ihnen habe ich behauptet, daß sie vom Niedergang des
religiösen Einflusses erfahren würden, auch wenn ich meine Schrift nicht publizierte.
Ich glaube aber, Sie legen selbst mehr Wert auf den anderen Widerspruch, den Sie mir
vorhalten. Die Menschen sind Vernunftgründen so wenig zugänglich, werden ganz von
ihren Triebwünschen beherrscht. Warum soll man also ihnen eine Triebbefriedigung
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wegnehmen und durch Vernunftgründe ersetzen wollen? Freilich sind die Menschen so,
aber haben Sie sich gefragt, ob sie so sein müssen, ob ihre innerste Natur sie dazu nö-
tigt? Kann der Anthropologe den Schädelindex eines Volkes angeben, das die Sitte
pflegt, die Köpfchen seiner Kinder von früh an durch Bandagen zu deformieren? Den-
ken Sie an den betrübenden Kontrast zwischen der strahlenden Intelligenz eines gesun-
den Kindes und der Denkschwäche des durchschnittlichen Erwachsenen. Wäre es so
ganz unmöglich, daß gerade die religiöse Erziehung ein großes Teil Schuld an dieser
relativen Verkümmerung trägt? Ich meine, es würde sehr lange dauern, bis ein nicht be-
einflußtes Kind anfinge, sich Gedanken über Gott und die Dinge jenseits dieser Welt zu
machen. Vielleicht würden diese Gedanken dann dieselben Wege einschlagen, die sie
bei seinen Urahnen gegangen sind, aber man wartet diese Entwicklung nicht ab, man
führt ihm die religiösen Lehren zu einer Zeit zu, da es weder Interesse für sie noch die
Fähigkeit hat, ihre Tragweite zu begreifen. Verzögerung der sexuellen Entwicklung und
Verfrühung des religiösen Einflusses, das sind doch die beiden Hauptpunkte im Pro-
gramm der heutigen Pädagogik, nicht wahr? Wenn dann das Denken des Kindes er-
wacht, sind die religiösen Lehren bereits unangreifbar geworden. Meinen Sie aber, daß
es für die Erstarkung der Denkfunktion sehr förderlich ist, wenn ihr ein so bedeutsames
Gebiet durch die Androhung der Höllenstrafen verschlossen wird? Wer sich einmal da-
zu gebracht hat, alle die Absurditäten, die die religiösen Lehren ihm zutragen, ohne
Kritik hinzunehmen, und selbst die Widersprüche zwischen ihnen zu übersehen, dessen
Denkschwäche braucht uns nicht arg zu verwundern. Nun haben wir aber kein anderes
Mittel zur Beherrschung unserer Triebhaftigkeit als unsere Intelligenz. Wie kann man
von Personen, die unter der Herrschaft von Denkverboten stehen, erwarten, daß sie das
pychologische Ideal, den Primat der Intelligenz, erreichen werden? Sie wissen auch, daß
man den Frauen im allgemeinen den sogenannten »physiologischen Schwachsinn«
nachsagt, d.h. eine geringere Intelligenz als die des Mannes. Die Tatsache selbst ist
strittig, ihre Auslegung zweifelhaft, aber ein Argument für die sekundäre Natur dieser
intellektuellen Verkümmerung lautet, die Frauen litten unter der Härte des frühen Ver-
bots, ihr Denken an das zu wenden, was sie am meisten interessiert hätte, nämlich an die
Probleme des Geschlechtslebens. Solange außer der sexuellen Denkhemmung die reli-
giöse und die von ihr abgeleitete loyale auf die frühen Jahre des Menschen einwirken,
können wir wirklich nicht sagen, wie er eigentlich ist.
Aber ich will meinen Eifer mäßigen und die Möglichkeit zugestehen, daß auch ich einer
Illusion nachjage. Vielleicht ist die Wirkung des religiösen Denkverbots so arg wie
ich’s annehme, vielleicht stellt es sich heraus, daß die menschliche Natur dieselbe
bleibt, auch wenn man die Erziehung nicht zur Unterwerfung unter die Religion miß-
braucht. Ich weiß es nicht und Sie können es auch nicht wissen. Nicht nur die großen
Probleme dieses Lebens scheinen derzeit unlösbar, sondern auch viele geringere Fragen
sind schwer zu entscheiden. Aber gestehen Sie mir zu, daß hier eine Berechtigung für
eine Zukunftshoffnung vorhanden ist, daß vielleicht ein Schatz zu heben ist, der die
Kultur bereichern kann, daß es sich der Mühe lohnt, den Versuch einer irreligiösen Er-
ziehung zu unternehmen. Fällt er unbefriedigend aus, so bin ich bereit, die Reform auf-
zugeben und zum früheren rein deskriptiven Urteil zurückzukehren: der Mensch ist ein
Wesen von schwacher Intelligenz, das von seinen Triebwünschen beherrscht wird.
In einem anderen Punkte stimme ich Ihnen ohne Rückhalt bei. Es ist gewiß ein unsinni-
ges Beginnen, die Religion gewaltsam und mit einem Schlage aufheben zu wollen. Vor
allem darum, weil es aussichtslos ist. Der Gläubige läßt sich seinen Glauben nicht ent-
reißen, nicht durch Argumente und nicht durch Verbote. Gelänge es aber bei einigen, so
wäre es eine Grausamkeit. Wer durch Dezennien Schlafmittel genommen hat, kann na-
türlich nicht schlafen, wenn man ihm das Mittel entzieht. Daß die Wirkung der religiö-
sen Tröstungen der eines Narkotikums gleichgesetzt werden darf, wird durch einen
Vorgang in Amerika hübsch erläutert. Dort will man jetzt den Menschen – offenbar un-
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ter dem Einfluß der Frauenherrschaft – alle Reiz-, Rausch- und Genußmittel entziehen
und übersättigt sie zur Entschädigung mit Gottesfurcht. Auch auf den Ausgang dieses
Experiments braucht man nicht neugierig zu sein.
Ich widerspreche Ihnen also, wenn Sie weiter folgern, daß der Mensch überhaupt den
Trost der religiösen Illusion nicht entbehren kann, daß er ohne sie die Schwere des Le-
bens, die grausame Wirklichkeit, nicht ertragen würde. Ja, der Mensch nicht, dem Sie
das süße – oder bittersüße – Gift von Kindheit an eingeflößt haben. Aber der andere, der
nüchtern aufgezogen wurde? Vielleicht braucht der, der nicht an der Neurose leidet,
auch keine Intoxitation, um sie zu betäuben. Gewiß wird der Mensch sich dann in einer
schwierigen Situation befinden, er wird sich seine ganze Hilflosigkeit, seine Geringfü-
gigkeit im Getriebe der Welt eingestehen müssen, nicht mehr der Mittelpunkt der
Schöpfung, nicht mehr das Objekt zärtlicher Fürsorge einer gütigen Vorsehung. Er wird
in derselben Lage sein wie das Kind, welches das Vaterhaus verlassen hat, in dem es
ihm so warm und behaglich war. Aber nicht wahr, der Infantilismus ist dazu bestimmt,
überwunden zu werden? Der Mensch kann nicht ewig Kind bleiben, er muß endlich
hinaus, ins »feindliche Leben«. Man darf das »die Erziehung zur Realität« heißen.
Brauche ich Ihnen noch zu verraten, daß es die einzige Absicht meiner Schrift ist, auf
die Notwendigkeit dieses Fortschritts aufmerksam zu machen?
Sie fürchten wahrscheinlich, er wird die schwere Probe nicht bestehen? Nun, lasen Sie
uns immerhin hoffen. Es macht schon etwas aus, wenn man weiß, daß man auf seine ei-
gene Kraft angewiesen ist. Man lernt dann, sie richtig zu gebrauchen. Ganz ohne Hilfs-
mittel ist der Mensch nicht, seine Wissenschaft hat ihn seit den Zeiten des Diluviums
[Eiszeitalter, Pleistozän] viel gelehrt und wird seine Macht noch weiter vergrößern.
Und was die großen Schicksalsnotwendigkeiten betrifft, gegen die es eine Abhilfe nicht
gibt, die wird er eben mit Ergebung ertragen lernen. Was soll ihm die Vorspiegelung ei-
nes Großgrundbesitzes auf dem Mond, von dessen Ertrag doch noch nie jemand etwas
gesehen hat? Als ehrlicher Kleinbauer auf dieser Erde wird er seine Scholle zu bearbei-
ten wissen, so daß sie ihn nährt. Dadurch, daß er seine Erwartungen vom Jenseits ab-
zieht und alle freigewordenen Kräfte auf das irdische Leben konzentriert, wird er wahr-
scheinlich erreichen können, daß das Leben für alle erträglich wird und die Kultur kei-
nen mehr erdrückt. Dann wird er ohne Bedauern mit einem unserer Unglaubensgenos-
sen sagen dürfen:

Den Himmel überlassen wir
den Engeln und Spatzen.
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Kapitel  X

Das klingt ja großartig. Eine Menschheit, die auf alle Illusionen ver-
zichtet hat und dadurch fähig geworden ist, sich auf der Erde erträg-
lich einzurichten! Ich aber kann Ihre Erwartungen nicht teilen. Nicht
darum, weil ich der hartnäckige Reaktionär wäre, für den Sie mich
vielleicht halten. Nein, aus Besonnenheit. Ich glaube, wir haben nun
die Rollen getauscht; Sie zeigen sich als der Schwärmer, der sich von
Illusionen fortreißen läßt, und ich vertrete den Anspruch der Ver-
nunft, das Recht der Skepsis. Was Sie da aufgeführt haben, scheint
mir auf Irrtümern aufgebaut, die ich nach Ihrem Vorgang Illusionen
heißen darf, weil sie deutlich genug den Einfluß Ihrer Wünsche ver-
raten. Sie setzen Ihre Hoffnung darauf, daß Generationen, die nicht
in früher Kindheit den Einfluß der religiösen Lehren erfahren haben,
leicht den ersehnten Primat der Intelligenz über das Triebleben errei-
chen werden. Das ist wohl eine Illusion; in diesem entscheidenden
Punkt wird sich die menschliche Natur kaum ändern. Wenn ich
nicht irre – man weiß so wenig von anderen Kulturen –, gibt es auch
heute Völker, die nicht unter dem Druck eines religiösen Systems
aufwachsen, und sie kommen Ihrem Ideal nicht näher als andere.
Wenn Sie aus unserer europäischen Kultur die Religion wegschaffen
wollen, so kann es nur durch ein anderes System von Lehren ge-
schehen, und dies würde von Anfang an alle psychologischen Cha-
raktere der Religion übernehmen, dieselbe Heiligkeit, Starrheit, Un-
duldsamkeit, dasselbe Denkverbot zu seiner Verteidigung. Irgend et-
was dieser Art müssen Sie haben, um den Anforderungen der Erzie-
hung gerecht zu werden. Auf die Erziehung können Sie aber nicht
verzichten. Der Weg vom Säugling zum Kulturmenschen ist weit, zu
viele Menschen würden sich auf ihm verirren und nicht rechtzeitig
zu ihren Lebensaufgaben kommen, wenn sie ohne Leitung der eige-
nen Entwicklung überlassen werden. Die Lehren, die in ihrer Erzie-
hung angewendet wurden, werden dem Denken ihrer reiferen Jahre
immer Schranken setzen, genau so wie Sie es heute der Religion zum
Vorwurf machen. Merken Sie nicht, daß es der untilgbare Geburts-
fehler unserer, jeder Kultur ist, daß sie dem triebhaften und denk-
schwachen Kind auferlegt, Entscheidungen zu treffen, die nur die ge-
reifte Intelligenz des Erwachsenen rechtfertigen kann? Sie kann aber
nicht anders, infolge der Zusammendrängung der säkularen
Menschheitsentwicklung und auf ein paar Kindheitsjahre, und das
Kind kann nur durch affektive Mächte zur Bewältigung der ihm ge-
stellten Aufgabe veranlaßt werden. Das sind also die Aussichten für
Ihren »Primat des Intellekts«.
Nun sollen Sie sich nicht verwundern, wenn ich für die Beibehaltung
des religiösen Lehrsystems als Grundlage der Erziehung und des
menschlichen Zusammenlebens eintrete. Es ist ein praktisches Pro-
blem, nicht eine Frage des Realitätswerts. Da wir im Interesse der
Erhaltung unserer Kultur mit der Beeinflussung des Einzelnen nicht
warten können, bis er kulturreif geworden ist – viele würden es
überhaupt niemals werden –, da wir genötigt sind, dem Heranwach-
senden irgendein System von Lehren aufzudrängen, das bei ihm als
der Kritik entzogene Veraussetzung wirken soll, erscheint mir das
religiöse System dazu als das weitaus geeignetste. Natürlich gerade
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wegen seiner wunscherfüllenden und tröstenden Kraft, an der Sie die
»Illusion« erkannt haben wollen. Angesichts der Schwierigkeiten, et-
was von der Realität zu erkennen, ja der Zweifel, ob dies uns über-
haupt möglich ist, wollen wir doch nicht übersehen, daß auch die
menschlichen Bedürfnisse ein Stück der Realität sind, und zwar ein
wichtiges, eines, das uns besonders nahe angeht.
Einen anderen Vorzug der religiösen Lehre finde ich in einer ihrer Ei-
gentümlichkeiten, an der Sie besonderen Anstoß zu nehmen schei-
nen. Sie gestattet eine begriffliche Läuterung und Sublimierung, in
welcher das meiste abgestreift werden kann, das die Spur primitiven
und infantilen Denkens an sich trägt. Was dann erübrigt, ist ein Ge-
halt von Ideen, denen die Wissenschaft nicht mehr widerspricht und
die diese auch nicht widerlegen kann. Diese Umbildungen der reli-
giösen Lehre, die Sie als Halbheiten und Kompromisse verurteilt ha-
ben, machen es möglich, den Riß zwischen der ungebildeten Masse
und dem philosophischen Denker zu vermeiden, erhalten die Ge-
meinsamkeit unter ihnen, dir für die Sicherung der Kultur so wichtig
ist. Es ist dann nicht zu befürchten, der Mann aus dem Volk werde
erfahren, daß die Oberschichten der Gesellschaft »nicht mehr an
Gott glauben«. Nun glaube ich gezeigt zu haben, daß Ihre Bemühung
sich auf den Versuch reduziert, eine erprobte und affektiv wertvolle
Illusion durch eine andere, unerprobt und indifferent, zu ersetzen.

Sie sollen mich nicht für Ihre Kritik unzugänglich finden. Ich weiß, wie schwer es ist,
Illusionen zu vermeiden; vielleicht sind auch die Hoffnungen, zu denen ich mich be-
kannt, illusorischer Natur. Aber einen Unterschied halte ich fest. Meine Illusionen – ab-
gesehen davon, daß keine Strafe darauf steht, sie nicht zu teilen – sind nicht unkorri-
gierbar wie die religiösen, haben nicht den wahnhaften Charakter. Wenn die Erfahrung
– nicht mir, sondern anderen nach mir, die ebenso denken – zeigen sollte, daß wir uns
geirrt haben, so werden wir auf unsere Erwartungen verzichten. Nehmen sie doch mei-
nen Versuch für das, was er ist. Ein Psychologe, der sich nicht darüber täuscht, wie
schwer es ist, sich in dieser Welt zurechtzufinden, bemüht sich, die Entwicklung der
Menschheit nach dem bißchen Einsicht zu beurteilen, das er sich durch das Studium der
seelischen Vorgänge beim Einzelmenschen während dessen Entwicklung vom Kind
zum Erwachsenen erworben hat. Dabei drängt sich ihm die Auffassung auf, daß die Re-
ligion einer Kindheitsneurose vergleichbar sei, und er ist optimistisch genug anzuneh-
men, daß die Menschheit diese neurotische Phase überwinden wird, wie so viele Kinder
ihre ähnliche Neurose auswachsen. Diese Einsichten aus der Individualpsychologie mö-
gen ungenügend sein, die Übertragung auf das Menschengeschlecht nicht gerechtfertigt,
der Optimismus unbegründet; ich gebe Ihnen alle diese Unsicherheiten zu. Aber man
kann sich oft nicht abhalten zu sagen, was man meint, und entschuldigt sich damit, daß
man es nicht für mehr ausgibt, als es wert ist.
Und bei zwei Punkten muß ich noch verweilen. Erstens, die Schwäche meiner Position
bedeutet keine Stärkung der Ihrigen. Ich meine, Sie verteidigen eine verlorene Sache.
Wir mögen noch so oft betonen, der menschliche Intellekt sei kraftlos im Vergleich zum
menschlichen Triebleben, und Recht damit haben. Aber es ist doch etwas Besonderes
um diese Schwäche; die Stimme des Intellekts ist leise, aber sie ruht nicht, ehe sie sich
Gehör geschafft hat. Am Ende, nach unzählig oft wiederholten Abweisungen, findet sie
es doch. Dies ist einer der wichtigsten Punkte, in denen man für die Zukunft der
Menschheit optimistisch sein darf, aber er bedeutet an sich nicht wenig. An ihn kann
man noch andere Hoffnungen anknüpfen. Der Primat des Intellekts liegt gewiß in wei-
ter, weiter, aber wahrscheinlich doch nicht in unendlicher Ferne. Und da er sich voraus-
sichtlich dieselben Ziele setzen wird, deren Verwirklichung Sie von Ihrem Gott erwar-
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ten – in menschlicher Ermäßigung natürlich, soweit die äußere Realität, die Άνάγχη es
gestattet –: die Menschenliebe und die Einschränkung des Leidens, dürfen wir uns sa-
gen, daß unsere Gegnerschaft nur eine einstweilige ist, keine unversöhnliche. Wir erhof-
fen dasselbe, aber Sie sind ungeduldiger, anspruchsvoller und – warum soll ich es nicht
sagen? – selbstsüchtiger als ich und die Meinigen. Sie wollen die Seligkeit gleich nach
dem Tod beginnen lassen, verlangen von ihr das Unmögliche und wollen den Anspruch
der Einzelperson nicht aufgeben. Unser Gott Λόγος2 wird von diesen Wünschen ver-
wirklichen, was die Natur außer uns gestattet, aber sehr allmählich, erst in unabsehbarer
Zukunft und für neue Menschenkinder. Eine Entschädigung für uns, die wir schwer am
Leben leiden, verspricht er nicht. Auf dem Wege zu diesem fernen Ziel müssen Ihre re-
ligiösen Lehren fallengelassen werden, gleichgültig ob die ersten Versuche mißlingen,
gleichgültig ob sich die ersten Ersatzbildungen als haltlos erweisen. Sie wissen warum;
auf die Dauer kann der Vernunft und der Erfahrung nichts widerstehen, und der Wider-
spruch der Religion gegen beide ist allzu greifbar. Auch die geläuterten religiösen Ideen
können sich diesem Schicksal nicht entziehen, solange sie noch etwas vom Trostgehalt
der Religion retten wollen. Freilich, wenn sie sich auf die Behauptung eines höheren
geistigen Wesens einschränken, dessen Eigenschaften unbestimmbar, dessen Absichten
unerkennbar sind, dann sind sie gegen den Einspruch der Wissenschaft gefeit, dann
werden sie aber auch vom Interesse der Menschen verlassen.
Und zweitens: Beachten Sie die Verschiedenheit Ihres und meines Verhaltens gegen die
Illusion. Sie müssen die religiöse Illusion mit allen Ihren Kräften verteidigen; wenn sie
entwertet wird – und sie ist wahrlich bedroht genug –, dann stürzt Ihre Welt zusammen,
es bleibt Ihnen nichts übrig, als an allem zu verzweifeln, an der Kultur und an der Zu-
kunft der Menschheit. Von dieser Leibeigenschaft bin ich, sind wir frei. Da wir bereit
sind, auf ein gutes Stück unserer infantilen Wünsche zu verzichten, können wir es ver-
tragen, wenn sich einige unserer Erwartungen als Illusionen herausstellen.
Die vom Druck der religiösen Lehre befreite Erziehung wird vielleicht nicht viel am
psychologischen Wesen des Menschen ändern, unser Gott Λόγος ist vielleicht nicht sehr
allmächtig, kann nur einen kleinen Teil von dem erfüllen, was seine Vorgänger verspro-
chen haben. Wenn wir es einsehen müssen, werden wir es in Ergebung hinnehmen. Das
Interesse an Welt und Leben werden wir darum nicht verlieren, denn wir haben an einer
Stelle einen sicheren Anhalt, der Ihnen fehlt. Wir glauben daran, daß es der wissen-
schaftlichen Arbeit möglich ist, etwas über die Realität der Welt zu erfahren, wodurch
wir unsere Macht steigern und wonach wir unser Leben einrichten können. Wenn dieser
Glaube eine Illusion ist, dann sind wir in derselben Lage wie Sie, aber die Wissenschaft
hat uns durch zahlreiche und bedeutsame Erfolge den Beweis erbracht, daß sie keine
Illusion ist. Sie hat viele offene und noch mehr verkappte Feinde unter denen, die ihr
nicht verzeihen können, daß sie den religiösen Glauben entkräftet hat und ihn zu stürzen
droht. Man wirft ihr vor, wie wenig sie uns gelehrt und wie unvergleichlich mehr sie im
Dunkel gelassen hat. Aber dabei vergißt man, wie jung sie ist, wie beschwerlich ihre
Anfänge waren und wie verschwindend klein der Zeitraum, seitdem der menschliche
Intellekt für ihre Aufgaben erstarkt ist. Fehlen wir nicht allein darin, daß wir unseren
Urteilen zu kurze Zeiträume zugrunde legen? Wir sollten uns an den Geologen ein Bei-
spiel nehmen. Man beklagt sich über die Unsicherheit der Wissenschaft, daß sie heute
als Gesetz verkündet, was die nächste Generation als Irrtum erkennt und durch ein neu-
es Gesetz von ebenso kurzer Geltungsdauer ablöst. Aber das ist ungerecht und zum Teil
unwahr. Die Wandlungen der wissenschaftlichen Meinungen sind Entwicklung, Fort-
schritt und nicht Umsturz. Ein Gesetz, das man zunächst für unbedingt gültig gehalten
hat, erweist sich als Spezialfall einer umfassenderen Gesetzmäßigkeit oder wird einge-
schränkt durch ein anderes Gesetz, das man erst später kennenlernt; eine rohe Annähe-
rung an die Wahrheit wird ersetzt durch eine sorgfältiger angepaßte, die ihrerseits wie-
der eine weitere Vervollkommnung erwartet. Auf verschiedenen Gebieten hat man eine
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Phase der Forschung noch nicht überwunden, in der man Annahmen versucht, die man
bald als unzulänglich verwerfen muß; auf anderen gibt es aber bereits einen gesicherten
und fast unveränderlichen Kern von Erkenntnis. Man hat endlich versucht, die wissen-
schaftliche Bemühung radikal zu entwerten durch die Erwägung, daß sie, an die Bedin-
gungen unserer eigenen Organisation gebunden, nichts anderes als subjektive Ergebnis-
se liefern kann, während ihr die wirkliche Natur der Dinge außer uns unzugänglich
bleibt. Dabei setzt man sich über einige Momente hinweg, die für die Auffassung der
wissenschaftlichen Arbeit entscheidend sind, daß unsere Organisation, d.h. unser seeli-
scher Apparat, eben im Bemühen um die Erkundung der Außenwelt entwickelt worden
ist, also ein Stück Zweckmäßigkeit in seiner Struktur realisiert haben muß, daß er selbst
Bestandteil jener Welt ist, die wir erforschen sollen, und daß er solche Erforschung sehr
wohl zuläßt, daß die Aufgabe der Wissenschaft voll umschrieben ist, wenn wir sie dar-
auf einschränken zu zeigen, wie uns die Welt infolge der Eigenart unserer Organisation
erscheinen muß, daß die endlichen Resultate der Wissenschaft gerade wegen der Art ih-
rer Erwerbung nicht nur durch unsere Organisation bedingt sind, sondern auch durch
das, was auf diese Organisation gewirkt hat, und endlich, daß das Problem einer Welt-
beschaffenheit ohne Rücksicht auf unseren wahrnehmenden seelischen Apparat eine
leere Abstraktion ist, ohne praktisches Interesse.
Nein, unsere Wissenschaft ist keine Illusion. Eine Illusion aber wäre es zu glauben, daß
wir anderswoher bekommen können, was sie uns nicht geben kann.
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Anmerkungen
1 Ich hoffe kein Unrecht begangen zu haben, wenn ich den Philosophen des »Als Ob« eine

Ansicht vertreten lasse, die auch anderen Denkern nicht fremd ist. Vgl. HH..  VVaaiihhiinnggeerr,
DIE PHILOSOPHIE DES ALS OB, Siebente und achte Auflage 1922, S. 68:
»Wir ziehen in den Kreis der Fiktion nicht nur gleichgültige, theoretische Operationen
hinein, sondern Begriffsgebilde, welche die edelsten Menschen ersonnen haben, an denen
das herz des edleren Teiles der Menschheit hängt und welche diese sich nicht entreißen
läßt. Wir wollen das auch gar nicht tun – als praktische Fiktion lassen wir das alles
bestehen, als theoretische Wahrheit aber stirbt es dahin.«

2 Das Götterpaar Λόγος-Άνάγχη des Holländers Multatuli.
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