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Vor einiger Zeit machte ich in Gesellschaft eines schweigsamen Freundes und eines
jungen, bereits rühmlich bekannten Dichters einen Spaziergang durch eine blühende
Sommerlandschaft. Der Dichter bewunderte die Schönheit der Natur um uns, aber ohne
sich ihrer zu erfreuen. Ihn störte der Gedanke, daß all diese Schönheit dem Vergehen
geweiht war, daß sie im Winter dahingeschwunden sein werde, aber ebenso jede
menschliche Schönheit und alles Schöne und Edle, was Menschen geschaffen haben
und schaffen könnten. Alles, was er sonst geliebt und bewundert hätte, schien ihm ent-
wertet durch das Schicksal der Vergänglichkeit, zu dem es bestimmt war.
Wir wissen, daß von solcher Versenkung in die Hinfälligkeit alles Schönen und Voll-
kommenen zwei verschiedene seelische Regungen ausgehen können. Die eine führt zu
dem schmerzlichen Weltüberdruß des jungen Dichters, die andere zur Auflehnung ge-
gen die behauptete Tatsächlichkeit. Nein, es ist unmöglich, daß all diese Herrlichkeiten
der Natur und der Kunst, unserer Ernpfindungswelt und der Welt draußen, wirklich in
Nichts zergehen sollten. Es wäre zu unsinnig und zu frevelhaft, daran zu glauben. Sie
müssen in irgendeiner Weise fortbestehen können, allen zerstörenden Einflüssen ent-
rückt.
Allein diese Ewigkeitsforderung ist zu deutlich ein Erfolg unseres Wunschlebens, als
daß sie auf einen Realitätswert Anspruch erheben könnte. Auch das Schmerzliche kann
wahr sein. Ich konnte mich weder entschließen, die allgemeine Vergänglichkeit zu be-
streiten, noch für das Schöne und Vollkommene eine Ausnahme zu erzwingen. Aber ich
bestritt dem pessimistischen Dichter, daß die Vergänglichkeit des Schönen eine Ent-
wertung desselben mit sich bringe.
Im Gegenteil, eine Wertsteigerung! Der Vergänglichkeitswert ist ein Seltenheitswert in
der Zeit. Die Beschränkung in der Möglichkeit des Genusses erhöht dessen Kostbarkeit.
Ich erklärte es für unverständlich, wie der Gedanke an die Vergänglichkeit des Schönen
uns die Freude an demselben trüben sollte. Was die Schönheit der Natur betrifft, so
kommt sie nach jeder Zerstörung durch den Winter im nächsten Jahre wieder, und diese
Wiederkehr darf im Verhältnis zu unserer Lebensdauer als eine ewige bezeichnet wer-
den. Die Schönheit des menschlichen Körpers und Angesichts sehen wir innerhalb unse-
res eigenen Lebens für immer schwinden, aber diese Kurzlebigkeit fügt zu ihren Reizen
einen neuen hinzu. Wenn es eine Blume gibt, welche nur eine einzige Nacht blüht, so
erscheint uns ihre Blüte darum nicht minder prächtig. Wie die Schönheit und Vollkom-
menheit des Kunstwerks und der intellektuellen Leistung durch deren zeitliche Be-
schränkung entwertet werden sollte, vermochte ich ebensowenig einzusehen. Mag eine
Zeit kommen, wenn die Bilder und Statuen, die wir heute bewundern, zerfallen sind,
oder ein Menschengeschlecht nach uns, welches die Werke unserer Dichter und Denker
nicht mehr versteht, oder selbst eine geologische Epoche, in der alles Lebende auf der
Erde verstummt ist, der Wert all dieses Schönen und Vollkommenen wird nur durch
seine Bedeutung für unser Empfindungsleben bestimmt, braucht dieses selbst nicht zu
überdauern und ist darum von der absoluten Zeitdauer unabhängig.
Ich hielt diese Erwägungen für unanfechtbar, bemerkte aber, daß ich dem Dichter und
dem Freunde keinen Eindruck gemacht hatte. Ich schloß aus diesem Mißerfolg auf die
Einmengung eines starken affektiven Moments, welches ihr Urteil trübte, und glaubte
dies auch später gefunden zu haben. Es muß die seelische Auflehnung gegen die Trauer
gewesen sein, welche ihnen den Genuß des Schönen entwertete. Die Vorstellung, daß
dieses Schöne vergänglich sei, gab den beiden Empfindsamen einen Vorgeschmack der
Trauer um seinen Untergang, und da die Seele von allem Schmerzlichen instinktiv zu-
rückweicht, fühlten sie ihren Genuß am Schönen durch den Gedanken an dessen Ver-
gänglichkeit beeinträchtigt.
Die Trauer über den Verlust von etwas, das wir geliebt oder bewundert haben, erscheint
dem Laien so natürlich, daß er sie für selbstverständlich erklärt. Dem Psychologen aber
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ist die Trauer ein großes Rätsel, eines jener Phänomene, die man selbst nicht klärt, auf
die man aber anderes Dunkle zurückführt. Wir stellen uns vor, daß wir ein gewisses
Maß von Liebesfähigkeit, genannt Libido, besitzen, welches sich in den Anfängen der
Entwicklung dem eigenen Ich zugewendet hatte. Später, aber eigentlich von sehr frühe
an, wendet es sich vom Ich ab und den Objekten zu, die wir solcher Art gewissermaßen
in unser Ich hineinnehmen. Werden die Objekte zerstört oder gehen sie uns verloren, so
wird unsere Liebesfähigkeit (Libido) wieder frei. Sie kann sich andere Objekte zum Er-
satz nehmen oder zeitweise zum Ich zurückkehren. Warum aber diese Ablösung der Li-
bido von ihren Objekten ein so schmerzhafter Vorgang sein sollte, das verstehen wir
nicht und können es derzeit aus keiner Annahme ableiten. Wir sehen nur, daß sich die
Libido an ihre Objekte klammert und die verlorenen auch dann nicht aufgeben will,
wenn der Ersatz bereit liegt. Das also ist die Trauer.
Die Unterhaltung mit dem Dichter fand im Sommer vor dem Kriege statt. Ein Jahr spä-
ter brach der Krieg herein und raubte der Welt ihre Schönheiten. Er zerstörte nicht nur
die Schönheit der Landschaften, die er durchzog, und die Kunstwerke, an die er auf sei-
nem Wege streifte, er brach auch unseren Stolz auf die Errungenschaften unserer Kul-
tur, unseren Respekt vor so vielen Denkern und Künstlern, unsere Hoffnungen auf eine
endliche Überwindung der Verschiedenheiten unter Völkern und Rassen. Er be-
schmutzte die erhabene Unparteilichkeit unserer Wissenschaft, stellte unser Triebleben
in seiner Nacktheit bloß, entfesselte die bösen Geister in uns, die wir durch die Jahrhun-
derte währende Erziehung von seiten unserer Edelsten dauernd gebändigt glaubten. Er
machte unser Vaterland wieder klein und die andere Erde wieder fern und weit. Er
raubte uns so vieles, was wir geliebt hatten, und zeigte uns die Hinfälligkeit von man-
chem, was wir für beständig gehalten hatten.
Es ist nicht zu verwundern, daß unsere an Objekten so verarmte Libido mit um so grö-
ßerer Intensität besetzt hat, was uns verblieben ist, daß die Liebe zum Vaterland, die
Zärtlichkeit für unsere Nächsten und der Stolz auf unsere Gemeinsamkeiten jäh ver-
stärkt worden sind. Aber jene anderen, jetzt verlorenen Güter, sind sie uns wirklich ent-
wertet worden, weil sie sich als so hinfällig und widerstandsunfähig erwiesen haben?
Vielen unter uns scheint es so, aber ich meine wiederum, mit Unrecht. Ich glaube, die so
denken und zu einem dauernden Verzicht bereit scheinen, weil das Kostbare sich nicht
als haltbar bewährt hat, befinden sich nur in der Trauer über den Verlust. Wir wissen,
die Trauer, so schmerzhaft sie sein mag, läuft spontan ab. Wenn sie auf alles Verlorene
verzichtet hat, hat sie sich auch selbst aufgezehrt, und dann wird unsere Libido wieder-
um frei, um sich, insofern wir noch jung und lebenskräftig sind, die verlorenen Objekte
durch möglichst gleich kostbare oder kostbarere neue zu ersetzen. Es steht zu hoffen,
daß es mit den Verlusten dieses Krieges nicht anders gehen wird. Wenn erst die Trauer
überwunden ist, wird es sich zeigen, daß unsere Hochschätzung der Kulturgüter unter
der Erfahrung von ihrer Gebrechlichkeit nicht gelitten hat. Wir werden alles wieder auf-
bauen, was der Krieg zerstört hat, vielleicht auf festerem Grund und dauerhafter als
vorher.


