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1 DieEnttauschung desKrieges

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unterrichtet, ohne Distanz von den
groflen Verdnderungen, die sich bereits vollzogen haben oder zu vollziehen beginnen,
und ohne Witterung der sich gestaltenden Zukunft, werden wir selbst irre an der Be-
deutung der Eindriicke, die sich uns aufdridngen, und an dem Werte der Urteile, die wir
bilden. Es will uns scheinen, als hétte noch niemals ein Ereignis so viel kostbares Ge-
meingut der Menschheit zerstort, so viele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so griind-
lich das Hohe erniedrigt. Selbst die Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose Unpartei-
lichkeit verloren; ihre aufs tiefste erbitterten Diener suchen ihr Waffen zu entnehmen,
um einen Beitrag zur Bekdmpfung des Feindes zu leisten. Der Anthropologe muf3 den
Gegner fiir minderwertig und degeneriert erkldren, der Psychiater die Diagnose seiner
Geistes- oder Seelenstorung verkiinden. Aber wahrscheinlich empfinden wir das Bose
dieser Zeit unmiBig stark und haben kein Recht, es mit dem Bdsen anderer Zeiten zu
vergleichen, die wir nicht erlebt haben.

Der Einzelne, der nicht selbst ein Kédmpfer und somit ein Partikelchen der riesigen
Kriegsmaschinerie geworden ist, fiihlt sich in seiner Orientierung verwirrt und in seiner
Leistungsfahigkeit gechemmt. Ich meine, ihm wird jeder kleine Wink willkommen sein,
der es ihm erleichtert, sich wenigstens in seinem eigenen Innern zurechtzufinden. Unter
den Momenten, welche das seelische Elend der Daheimgebliebenen verschuldet haben,
und deren Bewiéltigung ihnen so schwierige Aufgaben stellt, mochte ich zwei hervorhe-
ben und an dieser Stelle behandeln: Die Enttduschung, die dieser Krieg hervorgerufen
hat, und die verdnderte Einstellung zum Tode, zu der er uns — wie alle anderen Kriege —
notigt.

Wenn ich von Enttduschung rede, weil} jedermann sofort, was damit gemeint ist. Man
braucht kein Mitleidsschwérmer zu sein, man kann die biologische und psychologische
Notwendigkeit des Leidens fiir die Okonomie des Menschenlebens einsehen und darf
doch den Krieg in seinen Mitteln und Zielen verurteilen und das Authoéren der Kriege
herbeisehnen. Man sagte sich zwar, die Kriege konnten nicht authoéren, solange die
Volker unter so verschiedenartigen Existenzbedingungen leben, solange die Wertungen
des Einzellebens bei ihnen weit auseinandergehen, und solange die Gehdssigkeiten,
welche sie trennen, so starke seelische Triebkrifte reprasentieren. Man war also darauf
vorbereitet, dal Kriege zwischen den primitiven und den zivilisierten Volkern, zwi-
schen den Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander geschieden werden, ja
Kriege mit und unter den wenig entwickelten oder verwilderten Volkerindividuen Euro-
pas die Menschheit noch durch geraume Zeit in Anspruch nehmen werden. Aber man
getraute sich etwas anderes zu hoffen. Von den groflen weltbeherrschenden Nationen
weiller Rasse, denen die Fiihrung des Menschengeschlechtes zugefallen ist, die man mit
der Pflege weitumspannender Interessen beschéftigt wullite, deren Schopfungen die
technischen Fortschritte in der Beherrschung der Natur wie die kiinstlerischen und wis-
senschaftlichen Kulturwerte sind, von diesen Volkern hatte man erwartet, dafl sie es
verstehen wiirden, MiBhelligkeiten und Interessenkontlikte auf anderem Wege zum
Austrage zu bringen. Innerhalb jeder dieser Nationen waren hohe sittliche Normen fiir
den einzelnen aufgestellt worden, nach denen er seine Lebensfithrung einzurichten hat-
te, wenn er an der Kulturgemeinschaft teilnehmen wollte. Diese oft {iberstrengen Vor-
schriften forderten viel von ihm, eine ausgiebige Selbstbeschrankung, einen weitgehen-
den Verzicht auf Triebbefriedigung. Es war ihm vor allem versagt, sich der au3eror-
dentlichen Vorteile zu bedienen, die der Gebrauch von Liige und Betrug im Wettkampfe
mit den Nebenmensehen schafft. Der Kulturstaat hielt diese sittlichen Normen fiir die
Grundlage seines Bestandes, er schritt ernsthaft ein, wenn man sie anzutasten wagte, er-
klarte es oft fiir untunlich, sie auch nur einer Priifung durch den kritischen Verstand zu
unterziehen. Es war also anzunehmen, dal3 er sie selbst respektieren wolle und nichts
gegen sie zu unternehmen gedenke, wodurch er der Begriindung seiner eigenen Existenz
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widersprochen hitte. Endlich konnte man zwar die Wahrnehmung machen, daB3 es in-
nerhalb dieser Kulturnationen gewisse eingesprengte Volkerreste gébe, die ganz allge-
mein unliebsam wiren und darum nur widerwillig, auch nicht im vollen Umfange, zur
Teilnahme an der gemeinsamen Kulturarbeit zugelassen wiirden, fiir die sie sich als ge-
nug geeignet erwiesen hatten. Aber die grolen Volker selbst, konnte man meinen, hét-
ten so viel Verstindnis fiir ihre Gemeinsamkeiten und so viel Toleranz fiir thre Ver-
schiedenheiten erworben, dall »fremd« und »feindlich« nicht mehr wie noch im klassi-
schen Altertume fiir sie zu einem Begriffe verschmelzen durften.

Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvolker haben ungezdhlte Menschen ihren
Wohnort in der Heimat gegen den Aufenthalt in der Fremde eingetauscht und ihre Exi-
stenz an die Verkehrsbeziehungen zwischen den befreundeten Volkern gekniipft. Wen
aber die Not des Lebens nicht stindig an die ndmliche Stelle bannte, der konnte sich aus
allen Vorziigen und Reizen der Kulturldnder ein neues groBeres Vaterland zusammen-
setzen, in dem er sich ungehemmt und unverdichtigt erging. Er genoB3 so das blaue und
das graue Meer, die Schonheit der Schneeberge und die der griinen Wiesenflachen, den
Zauber des nordischen Waldes und die Pracht der siidlichen Vegetation, die Stimmung
der Landschaften, auf denen grof3e historische Erinnerungen ruhen, und die Stille der
unberiihrten Natur. Dies neue Vaterland war fiir ihn auch ein Museum, erfiillt mit allen
Schitzen, welche die Kiinstler der Kulturmenschheit seit vielen Jahrhunderten geschaf-
fen und hinterlassen hatten. Wéhrend er von einem Saale dieses Museums in einen an-
dern wanderte, konnte er in parteiloser Anerkennung feststellen, was fiir verschiedene
Typen von Vollkommenheit Blutmischung, Geschichte und die Eigenart der Mutter Er-
de an seinen weiteren Kompatrioten ausgebildet hatten. Hier war die kiihle unbeugsame
Energie aufs hochste entwickelt, dort die grazidse Kunst, das Leben zu verschonern, an-
derswo der Sinn fiir Ordnung und Gesetz oder andere der Eigenschaften, die den Men-
schen zum Herrn der Erde gemacht haben.

Vergessen wir auch nicht, da3 jeder Kulturweltbiirger sich einen besonderen »ParnaB3«
und eine »Schule von Athen« geschaffen hatte. Unter den groen Denkern, Dichtern,
Kiinstlern aller Nationen hatte er die ausgewahlt, denen er das Beste zu schulden ver-
meinte, was ihm an Lebensgenull und Lebensverstindnis zuganglich geworden war, und
sie den unsterblichen Alten in seiner Verehrung zugesellt wie den vertrauten Meistern
seiner eigenen Zunge. Keiner von diesen Groflen war ihm darum fremd erschienen, weil
er in anderer Sprache geredet hatte, weder der unvergleichliche Ergriinder der menschli-
chen Leidenschaften, noch der schonheitstrunkene Schwirmer oder der gewaltig dro-
hende Prophet, der feinsinnige Spotter, und niemals warf er sich dabei vor, abtriinnig
geworden zu sein der eigenen Nation und der geliebten Muttersprache.

Der Genuf3 der Kulturgemeinschaft wurde gelegentlich durch Stimmen gestort, welche
warnten, dal} infolge altiiberkommener Differenzen Kriege auch unter den Mitgliedern
derselben unvermeidlich wéren. Man wollte nicht daran glauben, aber wie stellte man
sich einen solchen Krieg vor, wenn es dazu kommen sollte? Als eine Gelegenheit, die
Fortschritte im Gemeingefiihle der Menschen aufzuzeigen seit jener Zeit, da die griechi-
schen Amphiktyonien verboten hatten, eine dem Biindnisse angehdrige Stadt zu zersto-
ren, ihre Olbdume umzuhauen und ihr das Wasser abzuschneiden. Als einen ritterlichen
Waffengang, der sich darauf beschrinken wollte, die Uberlegenheit des einen Teiles
festzustellen, unter moglichster Vermeidung schwerer Leiden, die zu dieser Entschei-
dung nichts beitragen kdnnten, mit voller Schonung fiir den Verwundeten, der aus dem
Kampfe ausscheiden muf}, und fiir den Arzt und Pfleger, der sich seiner Herstellung
widmet. Natiirlich mit allen Riicksichten fiir den nicht kriegfithrenden Teil der Bevdlke-
rung, fiir die Frauen, die dem Kriegshandwerk ferne bleiben, und fiir die Kinder, die,
herangewachsen, einander von beiden Seiten Freunde und Mithelfer werden sollen.
Auch mit Erhaltung all der internationalen Unternehmungen und Institutionen, in denen
sich die Kulturgemeinschaft der Friedenszeit verkorpert hatte.



Ein solcher Krieg hitte immer noch genug des Schrecklichen und schwer zu Ertragen-
den enthalten, aber er hitte die Entwicklung ethischer Beziehungen zwischen den
Groflindividuen der Menschheit, den Volkern und Staaten, nicht unterbrochen.

Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus und er brachte die — Enttdu-
schung. Er ist nicht nur blutiger und verlustreicher als einer der Kriege vorher, infolge
der michtig vervollkommneten Waffen des Angriffes und der Verteidigung, sondern
mindestens ebenso grausam, erbittert, schonungslos wie irgend ein fritherer. Er setzt
sich iiber alle Einschrinkungen hinaus, zu denen man sich in friedlichen Zeiten ver-
pflichtet, die man das Vdlkerrecht genannt hatte, anerkennt nicht die Vorrechte des
Verwundeten und des Arztes, die Unterscheidung des friedlichen und des kdmpfenden
Teiles der Bevolkerung, die Anspriiche des Privateigentums. Er wirft nieder, was ihm
im Wege steht, in blinder Wut, als sollte es keine Zukunft und keinen Frieden unter den
Menschen nach ihm geben. Er zerreif3it alle Bande der Gemeinschaft unter den mitein-
ander ringenden Vdlkern und droht eine Erbitterung zu hinterlassen, welche eine Wie-
derankniipfung derselben fiir lange Zeit unmoglich machen wird.

Er brachte auch das kaum begreifliche Phinomen zum Vorscheine, daf3 die Kulturvolker
einander so wenig kennen und verstehen, daf3 sich das eine mit Hall und Abscheu gegen
das andere wenden kann. Ja, daf eine der groen Kulturnationen so allgemein mi3liebig
ist, dal} der Versuch gewagt werden kann, sie als »barbarisch« von der Kulturgemein-
schaft auszuschlieBen, obwohl sie ihre Eignung durch die groBartigsten Beitragsleistun-
gen léngst erwiesen hat. Wir leben der Hoffnung, eine unparteiische Geschichtsschrei-
bung werde den Nachweis erbringen, da3 gerade diese Nation, die, in deren Sprache wir
schreiben, flir deren Sieg unsere Lieben kdmpfen, sich am wenigsten gegen die Gesetze
der menschlichen Gesittung vergangen habe, aber wer darf in solcher Zeit als Richter
auftreten in eigener Sache?

Volker werden ungefihr durch die Staaten, die sie bilden, représentiert; diese Staaten
durch die Regierungen, die sie leiten. Der einzelne Volksangehorige kann in diesem
Kriege mit Schrecken feststellen, was sich ihm gelegentlich schon in Friedenszeiten
aufdrangen wollte, dafl der Staat dem Einzelnen den Gebrauch des Unrechts untersagt
hat, nicht weil er es abschaffen, sondern weil er es monopolisieren will wie Salz und
Tabak. Der kriegfiihrende Staat gibt sich jedes Unrecht, jede Gewalttétigkeit frei, die
den Einzelnen entehren wiirde. Er bedient sich nicht nur der erlaubten List, sondern
auch der bewuflten Liige und des absichtlichen Betruges gegen den Feind, und dies zwar
in einem Male, welches das in fritheren Kriegen Gebriuchliche zu iibersteigen scheint.
Der Staat fordert das AuBerste an Gehorsam und Aufopferung von seinen Biirgern,
entmiindigt sie aber dabei durch ein UbermaB von Verheimlichung und eine Zensur der
Mitteilung und MeinungsduBBerung, welche die Stimmung der so intellektuell Unter-
driickten wehrlos macht gegen jede ungiinstige Situation und jedes wiiste Geriicht. Er
16st sich los von Zusicherungen und. Vertragen, durch die er sich gegen andere Staaten
gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner Habgier und seinem Machtstreben,
die dann der Einzelne aus Patriotismus gutheiflen soll.

Man wende nicht ein, dal3 der Staat auf den Gebrauch des Unrechts nicht verzichten
kann, weil er sich dadurch in Nachteil setzte. Auch fiir den Einzelnen ist die Befolgung
der sittlichen Normen, der Verzicht auf brutale Machtbetitigung in der Regel sehr un-
vorteilhaft, und der Staat zeigt sich nur selten dazu féhig, den Einzelnen fiir das Opfer
zu entschédigen, das er von ihm gefordert hat. Man darf sich auch nicht dariiber ver-
wundern, daf3 die Lockerung aller sittlichen Beziehungen zwischen den GroBindividuen
der Menschheit eine Riickwirkung auf die Sittlichkeit der Einzelnen gedulert hat, denn
unser Gewissen ist nicht der unbeugsame Richter, fiir den die Ethiker es ausgeben, es ist
in seinem Ursprunge »soziale Angst« und nichts anderes. Wo die Gemeinschaft den
Vorwurf authebt, hort auch die Unterdriickung der bosen Geliiste auf, und die Men



schen begehen Taten von Grausamkeit, Tiicke, Verrat und Roheit, deren Moglichkeit
man mit ihrem kulturellen Niveau fiir unvereinbar gehalten hitte.

So mag der Kulturweltbiirger, den ich vorhin eingefiihrt habe, ratlos dastehen in der ihm
fremd gewordenen Welt, sein grofles Vaterland zerfallen, die gemeinsamen Besitztiimer
verwiistet, die Mitblirger entzweit und erniedrigt!

Zur Kritik seiner Enttduschung wére einiges zu bemerken. Sie ist, strenge genommen,
nicht berechtigt, denn sie besteht in der Zerstérung einer Illusion. Illusionen empfehlen
sich uns dadurch, daf sie Unlustgefiihle ersparen und uns an ihrer Statt Befriedigungen
genieBen lassen. Wir miissen es dann ohne Klage hinnehmen, daf sie irgend einmal mit
einem Stiicke der Wirklichkeit zusammenstof3en, an dem sie zerschellen.

Zweierlei in diesem Kriege hat unsere Enttduschung rege gemacht: die geringe Sittlich-
keit der Staaten nach auflen, die sich nach innen als die Wichter der sittlichen Normen
gebérden, und die Brutalitdt im Benehmen der Einzelnen, denen man als Teilnehmer an
der héchsten menschlichen Kultur dhnliches nicht zugetraut hat.

Beginnen wir mit dem zweiten Punkte und versuchen wir es, die Anschauung, die wir
kritisieren wollen, in einen einzigen knappen Satz zu fassen. Wie stellt man sich denn
eigentlich den Vorgang vor, durch welchen ein einzelner Mensch zu einer hoheren Stufe
von Sittlichkeit gelangt? Die erste Antwort wird wohl lauten: Er ist eben von Geburt
und von Anfang an gut und edel. Sie soll hier weiter nicht beriicksichtigt werden. Eine
zweite Antwort wird auf die Anregung eingehen, dafl hier ein Entwicklungsvorgang
vorliegen miisse, und wird wohl annehmen, diese Entwicklung bestehe darin, daB3 die
bosen Neigungen des Menschen in ihm ausgerottet und unter dem Einflusse von Erzie-
hung und Kulturumgebung durch Neigungen zum Guten ersetzt werden. Dann darf man
sich allerdings verwundern, da3 bei dem so Erzogenen das Bose wieder so tatkréftig
zum Vorschein kommt.

Aber diese Antwort enthilt auch den Satz, dem wir widersprechen wollen. In Wirklich-
keit gibt es keine »Ausrottung« des Bosen. Die psychologische — im strengeren Sinne
die psychoanalytische — Untersuchung zeigt vielmehr, dal das tiefste Wesen des Men-
schen in Triebregungen besteht, die elementarer Natur, bei allen Menschen gleichartig
sind und auf die Befriedigung gewisser urspriinglicher Bediirfnisse zielen. Diese Trieb-
regungen sind an sich weder gut noch bdse. Wir klassifizieren sie und ihre AuBerungen
in solcher Weise, je nach ihrer Beziehung zu den Bediirfnissen und Anforderungen der
menschlichen Gemeinschaft. Zuzugeben ist, daB3 alle die Regungen, welche von der Ge-
sellschaft als bose verpont werden — nehmen wir als Vertretung derselben die eigen-
stichtigen und die grausamen — sich unter diesen primitiven befinden.

Diese primitiven Regungen legen einen langen Entwicklungsweg zuriick, bis sie zur
Betitigung beim Erwachsenen zugelassen werden. Sie werden gehemmt, auf andere
Ziele und Gebiete gelenkt, gehen Verschmelzungen miteinander ein, wechseln ihre Ob-
jekte, wenden sich zum Teil gegen die eigene Person. Reaktionsbildungen gegen gewis-
se Triebe tduschen die inhaltliche Verwandlung derselben vor, als ob aus Egoismus —
Altruismus, aus Grausamkeit — Mitleid geworden wére. Diesen Reaktionsbildungen
kommt zugute, dal manche Triebregungen fast von Anfang an in Gegensatzpaaren auf-
treten, ein sehr merkwiirdiges und der populdren Kenntnis fremdes Verhiltnis, das man
die »Gefiihlsambivalenz« benannt hat. Am leichtesten zu beobachten und vom Ver-
standnis zu bewiltigen ist die Tatsache, daf starkes Lieben und starkes Hassen so hdufig
miteinander bei derselben Person vereint vorkommen. Die Psychoanalyse fiigt dem zu,
daB die beiden entgegengesetzten Gefiihlsregungen nicht selten auch die nimliche Per-
son zum Objekte nehmen.

Erst nach Uberwindung all solcher »Triebschicksale« stellt sich das heraus, was man
den Charakter eines Menschen nennt, und was mit »gut« oder »bdse« bekanntlich nur



sehr unzureichend klassifiziert werden kann. Der Mensch ist selten im ganzen gut oder
bose, meist »gut« in dieser Relation, »bdse« in einer anderen oder »gut« unter solchen
dulleren Bedingungen, unter anderen entschieden »bose«. Interessant ist die Erfahrung,
daB die kindliche Priexistenz starker »bdser« Regungen oft geradezu die Bedingung
wird fiir eine besonders deutliche Wendung des Erwachsenen zum »Guten«. Die stirk-
sten kindlichen Egoisten konnen die hilfreichsten und aufopferungsfahigsten Biirger
werden; die meisten Mitleidsschwiarmer, Menschenfreunde, Tierschiitzer haben sich aus
kleinen Sadisten und Tierquilern entwickelt.

Die Umbildung der »bdsen« Triebe ist das Werk zweier im gleichen Sinne wirkenden
Faktoren, eines inneren und eines dufleren. Der innere Faktor besteht in der Beeinflus-
sung der bosen — sagen wir: eigensiichtigen — Triebe durch die Erotik, das Liebesbe-
diirfnis des Menschen im weitesten Sinne genommen. Durch die Zumischung der eroti-
schen Komponenten werden die eigensiichtigen Triebe in soziale umgewandelt. Man
lernt das Geliebtwerden als einen Vorteil schitzen, wegen dessen man auf andere Vor-
teile verzichten darf. Der dullere Faktor ist der Zwang der Erziehung, welche die An-
spriiche der kulturellen Umgebung vertritt, und die dann durch die direkte Einwirkung
des Kulturmilieus fortgesetzt wird. Kultur ist durch Verzicht auf Triebbefriedigung ge-
wonnen worden und fordert von jedem neu Ankommenden, dal3 er denselben Triebver-
zicht leiste. Wéhrend des individuellen Lebens findet eine bestdndige Umsetzung von
duBerem Zwange in inneren Zwang statt. Die Kultureinfliisse leiten dazu an, dall immer
mehr von den eigensiichtigen Strebungen durch erotische Zusétze in altruistische, so-
ziale verwandelt werden. Man darf endlich annehmen, daB3 aller innere Zwang, der sich
in der Entwicklung des Menschen geltend macht, urspriinglich, d.h. in der Menschheits-
geschichte nur dullerer Zwang war. Die Menschen, die heute geboren werden, bringen
ein Stiick Neigung (Disposition) zur Umwandlung der egoistischen in soziale Triebe als
ererbte Organisation mit, die auf leichte Anst6e hin diese Umwandlung durchfiihrt. Ein
anderes Stiick dieser Triebumwandlung muf3 im Leben selbst geleistet werden. In sol-
cher Art steht der einzelne Mensch nicht nur unter der Einwirkung seines gegenwirtigen
Kulturmilieus, sondern unterliegt auch dem Einflusse der Kulturgeschichte seiner Vor-
fahren.

Heiflen wir die einem Menschen zukommende Fahigkeit zur Umbildung der egoisti-
schen Triebe unter dem Einflusse der Erotik seine Kultureignung, so kdnnen wir aussa-
gen, daf} dieselbe aus zwei Anteilen besteht, einem angeborenen und einem im Leben
erworbenen, und daf} das Verhiltnis der beiden zueinander und zu dem unverwandelt
gebliebenen Anteile des Trieblebens ein sehr variables ist.

Im allgemeinen sind wir geneigt, den angeborenen Anteil zu hoch zu veranschlagen,
und {iberdies laufen wir Gefahr, die gesamte Kultureignung in ihrem Verhéltnisse zum
primitiv gebliebenen Triebleben zu iiberschétzen, d.h. wir werden dazu verleitet, die
Menschen »besser« zu beurteilen, als sie in Wirklichkeit sind. Es besteht ndmlich noch
ein anderes Moment, welches unser Urteil triibt und das Ergebnis im giinstigen Sinne
verfalscht.

Die Triebregungen eines anderen Menschen sind unserer Wahrnehmung natiirlich ent-
riickt. Wir schlieBen auf sie aus seinen Handlungen und seinem Benehmen, welche wir
auf Motive aus seinem Triebleben zuriickfiihren. Ein solcher Schlufl geht notwendiger-
weise in einer Anzahl von Féllen irre. Die ndmlichen, kulturell »guten« Handlungen
konnen das einemal von »edlen« Motiven herstammen, das anderemal nicht. Die theo-
retischen Ethiker heilen nur solche Handlungen »gut«, welche der Ausdruck guter
Triebregungen sind, den anderen versagen sie ihre Anerkennung. Die von praktischen
Absichten geleitete Gesellschaft kiimmert sich aber im ganzen um diese Unterscheidung
nicht; sie begniigt sich damit, dal ein Mensch sein Benehmen und seine Handlungen
nach den kulturellen Vorschriften richte, und fragt wenig nach seinen Motiven.



Wir haben gehort, da3 der dullere Zwang, den Erziehung und Umgebung auf den Men-
schen iiben, eine weitere Umbildung seines Trieblebens zum Guten, eine Wendung vom
Egoismus zum Altruismus herbeifiihrt. Aber dies ist nicht die notwendige oder regel-
méBige Wirkung des dulleren Zwanges. Erziehung und Umgebung haben nicht nur Lie-
bespridmien anzubieten, sondern arbeiten auch mit Vorteilspramien anderer Art, mit
Lohn und Strafen. Sie konnen also die Wirkung &ullern, daf3 der ihrem Einflusse Unter-
liegende sich zum guten Handeln im kulturellen Sinne entschlie8t, ohne daB3 sich eine
Triebveredlung, eine Umsetzung egoistischer in soziale Neigungen, in ihm vollzogen
hat. Der Erfolg wird im groben derselbe sein; erst unter besonderen Verhéltnissen wird
es sich zeigen, daB3 der eine immer gut handelt, weil ihn seine Triebneigungen dazu né-
tigen, der andere nur gut ist, weil, insolange und insoweit dies kulturelle Verhalten sei-
nen eigensilichtigen Absichten Vorteile bringt. Wir aber werden bei oberflachlicher Be-
kanntschaft mit den Einzelnen kein Mittel haben, die beiden Fille zu unterscheiden, und
gewil} durch unseren Optimismus verfiihrt werden, die Anzahl der kulturell verdanderten
Menschen arg zu iiberschétzen.

Die Kulturgesellschaft, die die gute Handlung fordert und sich um die Triebbegriindung
derselben nicht kiimmert, hat also eine grof8e Zahl von Menschen zum Kulturgehorsam
gewonnen, die dabei nicht ihrer Natur folgen. Durch diesen Erfolg ermutigt, hat sie sich
verleiten lassen, die sittlichen Anforderungen moglichst hoch zu spannen und so ihre
Teilnehmer zu noch weiterer Entfernung von ihrer Triebveranlagung gezwungen. Die-
sen ist nun eine fortgesetzte Triebunterdriickung auferlegt, deren Spannung sich in den
merkwiirdigsten Reaktions- und Kompensationserscheinungen kundgibt. Auf dem Ge-
biete der Sexualitit, wo solche Unterdriickung am wenigsten durchzufiihren ist, kommt
es so zu den Reaktionserscheinungen der neurotischen Erkrankungen. Der sonstige
Druck der Kultur zeitigt zwar keine pathologische Folgen, duflert sich aber in Charak-
terverbildungen und in der steten Bereitschaft der gehemmten Triebe, bei passender
Gelegenheit zur Befriedigung durchzubrechen. Wer so gendtigt wird, dauernd im Sinne
von Vorschriften zu reagieren, die nicht der Ausdruck seiner Triebneigungen sind, der
lebt, psychologisch verstanden, iiber seine Mittel und darf objektiv als Heuchler be-
zeichnet werden, gleichgiiltig ob ihm diese Differenz klar bewulit worden ist oder nicht.
Es ist unleugbar, da3 unsere gegenwirtige Kultur die Ausbildung dieser Art von Heu-
chelei in aulerordentlichem Umfange begiinstigt. Man konnte die Behauptung wagen,
sie sei auf solcher Heuchelei aufgebaut und miiite sich tiefgreifende Abdnderungen ge-
fallen lassen, wenn es die Menschen unternehmen wiirden, der psychologischen Wahr-
heit nachzuleben. Es gibt also ungleich mehr Kulturheuchler als wirklich kulturelle
Menschen, ja man kann den Standpunkt diskutieren, ob ein gewisses Mall von Kultur-
heuchelei nicht zur Aufrechterhaltung der Kultur unerlidBlich sei, weil die bereits orga-
nisierte Kultureignung der heute lebenden Menschen vielleicht fiir diese Leistung nicht
zureichen wiirde. Anderseits bietet die Aufrechterhaltung der Kultur auch auf so be-
denklicher Grundlage die Aussicht, bei jeder neuen Generation eine weitergehende
Triebumbildung als Trigerin einer besseren Kultur anzubahnen.

Den bisherigen Erorterungen entnehmen wir bereits den einen Trost, dall unsere Krin-
kung und schmerzliche Enttduschung wegen des unkulturellen Benehmens unserer
Weltmitbiirger in diesem Kriege unberechtigt waren. Sie beruhten auf einer Illusion, der
wir uns gefangen gaben. In Wirklichkeit sind sie nicht so tief gesunken, wie wir fiirch-
ten, weil sie gar nicht so hoch gestiegen waren, wie wirs von ihnen glaubten. Daf} die
menschlichen GroBindividuen, die Volker und Staaten, die sittlichen Beschrankungen
gegeneinander fallen lieBen, wurde ihnen zur begreiflichen Anregung, sich fiir eine
Weile dem bestehenden Drucke der Kultur zu entziehen und ihren zuriickgehaltenen
Trieben voriibergehend Befriedigung zu gonnen. Dabei geschah ihrer relativen Sittlich-
keit innerhalb ihres Volkstumes wahrscheinlich kein Abbruch.



Wir konnen uns aber das Verstdndnis der Verdnderung, die der Krieg an unseren friihe-
ren Kompatrioten zeigt, noch vertiefen und empfangen dabei eine Warnung, kein Un-
recht an ihnen zu begehen. Seelische Entwicklungen besitzen nédmlich eine Eigentiim-
lichkeit, welche sich bei keinem anderen Entwicklungsvorgang mehr vorfindet. Wenn
ein Dorf zur Stadt, ein Kind zum Manne heranwéchst, so gehen dabei Dorf und Kind in
Stadt und Mann unter. Nur die Erinnerung kann die alten Ziige in das neue Bild ein-
zeichnen; in Wirklichkeit sind die alten Materialien oder Formen beseitigt und durch
neue ersetzt worden. Anders geht es bei einer seelischen Entwicklung zu. Man kann den
nicht zu vergleichenden Sachverhalt nicht anders beschreiben als durch die Behauptung,
daB} jede frithere Entwicklungsstufe neben der spiteren, die aus ihr geworden ist, erhal-
ten bleibt; die Sukzession bedingt eine Koexistenz mit, obwohl es doch dieselben Mate-
rialien sind, an denen die ganze Reihenfolge von Verdnderungen abgelaufen ist. Der
frithere seelische Zustand mag sich jahrelang nicht geduBBert haben, er bleibt doch so-
weit bestehen, daB er eines Tages wiederum die AuBerungsform der seelischen Krifte
werden kann, und zwar die einzige, als ob alle spéteren Entwicklungen annulliert, riick-
gingig gemacht worden wéren. Diese auBerordentliche Plastizitdt der seelischen Ent-
wicklungen ist in ihrer Richtung nicht unbeschrinkt; man kann sie als eine besondere
Fahigkeit zur Riickbildung — Regression — bezeichnen, denn es kommt wohl vor, daf3
eine spatere und hohere Entwicklungsstufe, die verlassen wurde, nicht wieder erreicht
werden kann. Aber die primitiven Zustinde kdnnen immer wieder hergestellt werden;
das primitive Seelische ist im vollsten Sinne unverginglich.

Die sogenannten Geisteskrankheiten miissen beim Laien den Eindruck hervorrufen, daf3
das Geistes- und Seelenleben der Zerstorung anheimgefallen sei. In Wirklichkeit betrifft
die Zerstorung nur spdtere Erwerbungen und Entwicklungen. Das Wesen der Geistes-
krankheit besteht in der Riickkehr zu friiheren Zustinden des Affektlebens und der
Funktion. Ein ausgezeichnetes Beispiel fiir die Plastizitit des Seelenlebens gibt der
Schlafzustand, den wir allndchtlich anstreben. Seitdem wir auch tolle und verworrene
Trdume zu tiibersetzen verstehen, wissen wir, dal wir mit jedem Einschlafen unsere
mithsam erworbene Sittlichkeit wie ein Gewand von uns werfen — um es am Morgen
wieder anzutun. Diese EntbloBung ist natiirlich ungefahrlich, weil wir durch den Schlaf-
zustand geldhmt, zur Inaktivitt verurteilt sind. Nur der Traum kann von der Regression
unseres Gefiihllebens auf eine der frithesten Entwicklungsstufen Kunde geben. So ist es
z.B. bemerkenswert, da3 alle unsere Trdume von rein egoistischen Motiven beherrscht
werden. Einer meiner englischen Freunde vertrat diesen Satz vor einer wissenschaftli-
chen Versammlung in Amerika, worauf ihm eine anwesende Dame die Bemerkung
machte, das moge vielleicht fiir Osterreich richtig sein, aber sie diirfe von sich und ihren
Freunden behaupten, daB3 sie auch noch im Traume altruistisch fithlen. Mein Freund,
obwohl selbst ein Angehdriger der englischen Rasse, mufite auf Grund seiner eigenen
Erfahrungen in der Traumanalyse der Dame energisch widersprechen: Im Traume sei
auch die edle Amerikanerin ebenso egoistisch wie der Osterreicher.

Es kann also auch die Triebumbildung, auf welcher unsere Kultureignung beruht, durch
Einwirkungen des Lebens — dauernd oder zeitweilig — riickgingig gemacht werden. Oh-
ne Zweifel gehoren die Einfliisse des Krieges zu den Michten, welche solche Riickbil-
dung erzeugen konnen, und darum brauchen wir nicht allen jenen, die sich gegenwiértig
unkulturell benehmen, die Kultureignung abzusprechen, und diirfen erwarten, daf3 sich
ihre Triebveredlung in ruhigeren Zeiten wieder herstellen wird.

Vielleicht hat uns aber ein anderes Symptom bei unseren Weltmitbiirgern nicht weniger
iiberrascht und geschreckt als das so schmerzlich empfundene Herabsinken von ihrer
ethischen Hohe. Ich meine die Einsichtslosigkeit, die sich bei den besten Kopfen zeigt,
thre Verstocktheit, Unzugénglichkeit gegen die eindringlichsten Argumente, ihre kri-
tiklose Leichtgldubigkeit fiir die anfechtbarsten Behauptungen. Dies ergibt freilich ein
trauriges Bild, und ich will ausdriicklich betonen, dal3 ich keineswegs als verblendeter



Parteigdnger alle intellektuellen Verfehlungen nur auf einer der beiden Seiten finde.
Allein diese Erscheinung ist noch leichter zu erkldren und weit weniger bedenklich als
die vorhin gewiirdigte. Menschenkenner und Philosophen haben uns lédngst belehrt, dal3
wir Unrecht daran tun, unsere Intelligenz als selbstidndige Macht zu schitzen und ihre
Abhingigkeit vom Gefiihlsleben zu iibersehen. Unser Intellekt kdnne nur verldBlich ar-
beiten, wenn er den Einwirkungen starker Gefiihlsregungen entriickt sei; im gegenteili-
gen Falle benehme er sich einfach wie ein Instrument zu Handen eines Willens und lie-
fere das Resultat, das ihm von diesem aufgetragen sei. Logische Argumente seien also
ohnmichtig gegen affektive Interessen, und darum sei das Streiten mit Griinden, die
nach Falstaffs Wort so gemein sind wie Brombeeren, in der Welt der Interessen so un-
fruchtbar. Die psychoanalytische Erfahrung hat diese Behauptung womdglich noch un-
terstrichen. Sie kann alle Tage zeigen, dal} sich die scharfsinnigsten Menschen plétzlich
einsichtslos wie Schwachsinnige benehmen, sobald die verlangte Einsicht einem Ge-
fiihlswiderstand bei ithnen begegnet, aber auch alles Verstéindnis wieder erlangen, wenn
dieser Widerstand {iberwunden ist. Die logische Verblendung, die dieser Krieg oft gera-
de bei den besten unserer Mitbiirger hervorgezaubert hat, ist also ein sekundéres Pha-
nomen, eine Folge der Gefiihlserregung, und hoffentlich dazu bestimmt, mit ihr zu ver-
schwinden.

Wenn wir solcher Art unsere uns entfremdeten Mitbiirger wieder verstehen, werden wir
die Enttduschung, die uns die GroBindividuen der Menschheit, die Volker, bereitet ha-
ben, um vieles leichter ertragen, denn an diese diirfen wir nur weit bescheidenere An-
spriiche stellen. Dieselben wiederholen vielleicht die Entwicklung der Individuen und
treten uns heute noch auf sehr primitiven Stufen der Organisation, der Bildung hoherer
Einheiten, entgegen. Dementsprechend ist das erziehliche Moment des duleren Zwan-
ges zur Sittlichkeit, welches wir beim Einzelnen so wirksam fanden, bei ihnen noch
kaum nachweisbar. Wir hatten zwar gehofft, daB die groBartige, durch Verkehr und
Produktion hergestellte Interessengemeinschaft den Anfang eines solchen Zwanges er-
geben werde, allein es scheint, die Volker gehorchen ihren Leidenschaften derzeit weit
mehr als ithren Interessen. Sie bedienen sich hochstens der Interessen, um die Leiden-
schaften zu rationalisieren; sie schieben ihre Interessen vor, um die Befriedigung ihrer
Leidenschaften begriinden zu kéonnen. Warum die Voélkerindividuen einander eigentlich
geringschdtzen, hassen, verabscheuen, und zwar auch in Friedenszeiten, und jede Nation
die andere, das ist freilich rétselhaft. Ich weil es nicht zu sagen. Es ist in diesem Falle
gerade so, als ob sich alle sittlichen Erwerbungen der Einzelnen ausléschten, wenn man
eine Mehrheit oder gar Millionen Menschen zusammennimmt, und nur die primitivsten,
altesten und rohesten, seelischen Einstellungen {ibrig blieben. An diesen bedauerlichen
Verhiltnissen werden vielleicht erst spite Entwicklungen etwas dndern konnen. Aber
etwas mehr Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit allerseits, in den Beziehungen der Men-
schen zueinander und zwischen ihnen und den sie Regierenden, diirfte auch fiir diese
Umwandlung die Wege ebnen.



2 Unser Verhaltniszum Tode

Das zweite Moment, von dem ich es ableite, dal wir uns so befremdet fiihlen in dieser
einst so schonen und trauten Welt, ist die Storung des bisher von uns festgehaltenen
Verhiéltnisses zum Tode.

Dies Verhiltnis war kein aufrichtiges. Wenn man uns anhdorte, so waren wir natiirlich
bereit zu vertreten, dafl der Tod der notwendige Ausgang alles Lebens sei, dal3 jeder von
uns der Natur einen Tod schulde und vorbereitet sein miisse, die Schuld zu bezahlen,
kurz, da3 der Tod natiirlich sei, unableugbar und unvermeidlich. In Wirklichkeit pfleg-
ten wir uns aber zu benehmen, als ob es anders wére. Wir haben die unverkennbare
Tendenz gezeigt, den Tod beiseite zu schieben, ihn aus dem Leben zu eliminieren. Wir
haben versucht, ihn totzuschweigen; wir besitzen ja auch das Sprichwort: man denke an
etwas wie an den Tod. Wie an den eigenen natiirlich. Der eigene Tod ist ja auch unvor-
stellbar, und so oft wir den Versuch dazu machen, konnen wir bemerken, dal} wir ei-
gentlich als Zuschauer weiter dabei bleiben. So konnte in der psychoanalytischen
Schule der Ausspruch gewagt werden: Im Grunde glaube niemand an seinen eigenen
Tod oder, was dasselbe ist: Im UnbewuBten sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit
iiberzeugt.

Was den Tod eines anderen betrifft, so wird der Kulturmensch es sorgfiltig vermeiden,
von dieser Moglichkeit zu sprechen, wenn der zum Tode Bestimmte es horen kann. Nur
Kinder setzen sich iiber diese Beschrinkung hinweg; sie drohen einander ungescheut
mit den Chancen des Sterbens und bringen es auch zustande, einer geliebten Person
dergleichen ins Gesicht zu sagen, wie z.B: Liebe Mama, wenn du leider gestorben sein
wirst, werde ich dies oder jenes. Der erwachsene Kultivierte wird den Tod eines ande-
ren auch nicht gern in seine Gedanken einsetzen, ohne sich hart oder bose zu erschei-
nen; es sei denn, dafl er berufsméBig als Arzt, Advokat u. dgl. mit dem Tode zu tun ha-
be. Am wenigsten wird er sich gestatten, an den Tod des anderen zu denken, wenn mit
diesem Ereignis ein Gewinn an Freiheit, Besitz, Stellung verbunden ist. Natiirlich lassen
sich Todesfille durch dies unser Zartgefiihl nicht zuriickhalten; wenn sie sich ereignet
haben, sind wir jedesmal tief ergriffen und wie in unseren Erwartungen erschiittert. Wir
betonen regelmiBig die zufillige Veranlassung des Todes, den Unfall, die Erkrankung,
die Infektion, das hohe Alter, und verraten so unser Bestreben, den Tod von einer Not-
wendigkeit zu einer Zufélligkeit herabzudriicken. Eine Haufung von Todesfillen er-
scheint uns als etwas iiberaus Schreckliches. Dem Verstorbenen selbst bringen wir ein
besonderes Verhalten entgegen, fast wie eine Bewunderung fiir einen, der etwas sehr
Schwieriges zustande gebracht hat. Wir stellen die Kritik gegen ihn ein, sehen ihm sein
etwaiges Unrecht nach, geben den Befehl aus: de mortuis nil nisi bene, und finden es
gerechtfertigt, da3 man ihm in der Leichenrede und auf dem Grabsteine das Vorteilhaf-
teste nachrithmt. Die Riicksicht auf den Toten, deren er doch nicht mehr bedarf, steht
uns iiber der Wahrheit, den meisten von uns gewil} auch iiber der Riicksicht fiir den Le-
benden.

Diese kulturell-konventionelle Einstellung gegen den Tod ergédnzt sich nun durch unse-
ren volligen Zusammenbruch, wenn das Sterben eine der uns nahestehenden Personen,
einen Eltern- oder Gattenteil, ein Geschwister, Kind oder teuren Freund getroffen hat.
Wir begraben mit ihm unsere Hoffnungen, Anspriiche, Geniisse, lassen uns nicht trésten
und weigern uns, den Verlorenen zu ersetzen. Wir benehmen uns dann wie eine Art von
Asra, welche mitsterben, wenn die sterben, die sie lieben.

Dies unser Verhiltnis zum Tode hat aber eine starke Wirkung auf unser Leben. Das Le-
ben verarmt, es verliert an Interesse, wenn der hochste Einsatz in den Lebensspielen,
eben das Leben selbst, nicht gewagt werden darf. Es wird so schal, gehaltlos wie etwa
ein amerikanischer Flirt, bei dem es von vornherein feststeht, dal} nichts vorfallen darf,
zum Unterschied von einer kontinentalen Liebesbeziehung, bei welcher beide Partner
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stets der ernsten Konsequenzen eingedenk bleiben miissen. Unsere Gefiihlsbindungen,
die unertragliche Intensitit unserer Trauer, machen uns abgeneigt, fiir uns und die unse-
rigen Gefahren aufzusuchen. Wir getrauen uns nicht, eine Anzahl von Unternehmungen
in Betracht zu ziehen, die gefdhrlich, aber eigentlich unerléBlich sind wie Flugversuche,
Expeditionen in ferne Lander, Experimente mit explodierbaren Substanzen. Uns lahmt
dabei das Bedenken, wer der Mutter den Sohn, der Gattin den Mann, den Kindern den
Vater ersetzen soll, wenn ein Ungliick geschieht. Die Neigung, den Tod aus der Lebens-
rechnung auszuschlielen, hat so viele andere Verzichte und AusschlieBungen im Gefol-
ge. Und doch hat der Wahlspruch der Hansa gelautet: Navigare necesse est, vivere non
necesse! Seefahren mufl man, leben mufl man nicht.

Es kann dann nicht anders kommen, als dafl wir in der Welt der Fiktion, in der Literatur,
im Theater Ersatz suchen fiir die Einbul3e des Lebens. Dort finden wir noch Menschen,
die zu sterben verstehen, ja, die es auch zustande bringen, einen anderen zu toten. Dort
allein erfiillt sich uns auch die Bedingung, unter welcher wir uns mit dem Tode verséh-
nen koénnten, wenn wir ndmlich hinter allen Wechselfédllen des Lebens noch ein unan-
tastbares Leben iibrig behielten. Es ist doch zu traurig, dal es im Leben zugehen kann
wie im Schachspiel, wo ein falscher Zug uns zwingen kann, die Partie verloren zu ge-
ben, mit dem Unterschiede aber, dall wir keine zweite, keine Revanchepartie beginnen
konnen. Auf dem Gebiete der Fiktion finden wir jene Mehrheit von Leben, deren wir
bediirfen. Wir sterben in der Identifizierung mit dem einen Helden, iiberleben ihn aber
doch und sind bereit, ebenso ungeschidigt ein zweites Mal mit einem anderen Helden
zu sterben.

Es ist evident, daB3 der Krieg diese konventionelle Behandlung des Todes hinwegfegen
muB. Der Tod 14Bt sich jetzt nicht mehr verleugnen; man mul} an ihn glauben. Die Men-
schen sterben wirklich, auch nicht mehr einzeln, sondern viele, oft Zehntausende an ei-
nem Tage. Es ist auch kein Zufall mehr. Es scheint freilich noch zufillig, ob diese Ku-
gel den einen trifft oder den anderen; aber diesen anderen mag leicht eine zweite Kugel
treffen, die Haufung macht dem Eindruck des Zufdlligen ein Ende. Das Leben ist frei-
lich wieder interessant geworden, es hat seinen vollen Inhalt wieder bekommen.

Man miiite hier eine Scheidung in zwei Gruppen vornehmen, diejenigen, die selbst im
Kampfe ihr Leben preisgeben, trennen von den anderen, die zu Hause geblieben sind
und nur zu erwarten haben, einen ihrer Lieben an den Tod durch Verletzung, Krankheit
oder Infektion zu verlieren. Es wire gewill sehr interessant, die Verdnderungen in der
Psychologie der Kédmpfer zu studieren, aber ich weil3 zu wenig dariiber. Wir miissen uns
an die zweite Gruppe halten, zu der wir selbst gehdren. Ich sagte schon, dal} ich meine,
die Verwirrung und die Lahmung unserer Leistungsfihigkeit, unter denen wir leiden,
seien wesentlich mitbestimmt durch den Umstand, da3 wir unser bisheriges Verhéltnis
zum Tode nicht aufrecht halten konnen und ein neues noch nicht gefunden haben. Viel-
leicht hilft es uns dazu, wenn wir unsere psychologische Untersuchung auf zwei andere
Beziehungen zum Tode richten, auf jene, die wir dem Urmenschen, dem Menschen der
Vorzeit, zuschreiben diirfen, und jene andere, die in jedem von uns noch erhalten ist,
aber sich unsichtbar fiir unser Bewufltsein in tieferen Schichten unseres Seelenlebens
verbirgt.

Wie sich der Mensch der Vorzeit gegen den Tod verhalten, wissen wir natiirlich nur
durch Riickschliisse und Konstruktionen, aber ich meine, daf} diese Mittel uns ziemlich
vertrauenswiirdige Auskiinfte ergeben haben.

Der Urmensch hat sich in sehr merkwiirdiger Weise zum Tode eingestellt. Gar nicht
einheitlich, vielmehr recht widerspruchsvoll. Er hat einerseits den Tod ernst genommen,
ihn als Authebung des Lebens anerkannt und sich seiner in diesem Sinne bedient, an-
derseits aber auch den Tod geleugnet, ihn zu nichts herabgedriickt. Dieser Widerspruch
wurde durch den Umstand ermdglicht, dal er zum Tode des anderen, des Fremden, des
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Feindes, eine radikal andere Stellung einnahm als zu seinem eigenen. Der Tod des ande-
ren war thm recht, galt ihm als Vernichtung des Verhaflten, und der Urmensch kannte
kein Bedenken, ihn herbeizufithren. Er war gewi3 ein sehr leidenschaftliches Wesen,
grausamer und bosartiger als andere Tiere. Er mordete gerne und wie selbstverstindlich.
Den Instinkt, der andere Tiere davon abhalten soll, Wesen der gleichen Art zu téten und
zu verzehren, brauchen wir ihm nicht zuzuschreiben.

Die Urgeschichte der Menschheit ist denn auch vom Morde erfiillt. Noch heute ist das,
was unsere Kinder in der Schule als Weltgeschichte lernen, im wesentlichen eine Rei-
henfolge von Volkermorden. Das dunkle Schuldgefiihl, unter dem die Menschheit seit
Urzeiten steht, das sich in manchen Religionen zur Annahme einer Urschuld, einer Erb-
siinde, verdichtet hat, ist wahrscheinlich der Ausdruck einer Blutschuld, mit welcher
sich die urzeitliche Menschheit beladen hat. Ich habe in meinem Buche TOTEM UND
TABU (1913), den Winken von W. Robertson Smith, Atkinson und Ch. Darwin folgend,
die Natur dieser alten Schuld erraten wollen, und meine, da3 noch die heutige christli-
che Lehre uns den Riickschluf§ auf sie ermoglicht. Wenn Gottes Sohn sein Leben opfern
mullte, um die Menschheit von der Erbsiinde zu erldsen, so mu3 nach der Regel der Ta-
lion, der Vergeltung durch Gleiches, diese Siinde eine Totung, ein Mord gewesen sein.
Nur dies konnte zu seiner Sithne das Opfer eines Lebens erfordern. Und wenn die Erb-
siinde ein Verschulden gegen Gott-Vater war, so mul3 das &lteste Verbrechen der
Menschheit ein Vatermord gewesen sein, die Totung des Urvaters der primitiven Men-
schenhorde, dessen Erinnerungsbild spiter zur Gottheit verklart wurde.

Der eigene Tod war dem Urmenschen gewil3 ebenso unvorstellbar und unwirklich, wie
heute noch jedem von uns. Es ergab sich aber fiir ihn ein Fall, in dem die beiden gegen-
sdtzlichen Einstellungen zum Tode zusammenstieBen und in Konflikt miteinander ge-
rieten, und dieser Fall wurde sehr bedeutsam und reich an fernwirkenden Folgen. Er er-
eignete sich, wenn der Urmensch einen seiner Angehdrigen sterben sah, sein Weib, sein
Kind, seinen Freund, die er sicherlich dhnlich liebte wie wir die unseren, denn die Liebe
kann nicht um vieles jiinger sein als die Mordlust. Da muflte er in seinem Schmerz die
Erfahrung machen, dall man auch selbst sterben konne, und sein ganzes Wesen empdrte
sich gegen dieses Zugestdndnis; jeder dieser Lieben war ja doch ein Stiick seines eige-
nen geliebten Ichs. Anderseits war ihm ein solcher Tod doch auch recht, denn in jeder
der geliebten Personen stak auch ein Stiick Fremdheit. Das Gesetz der Gefiihlsambiva-
lenz, das heute noch unsere Gefiihlsbeziehungen zu den von uns geliebtesten Personen
beherrscht, galt in Urzeiten gewill noch uneingeschrénkter. Somit waren diese geliebten
Verstorbenen doch auch Fremde und Feinde gewesen, die einen Anteil von feindseligen
Gefiihlen bei ihm hervorgerufen hatten.?

Die Philosophen haben behauptet, das intellektuelle Rétsel, welches das Bild des Todes
dem Urmenschen aufgab, habe sein Nachdenken erzwungen und sei der Ausgang jeder
Spekulation geworden. Ich glaube, die Philosophen denken da zu — philosophisch, neh-
men zu wenig Riicksicht auf die primér wirksamen Motive. Ich mochte darum die obige
Behauptung einschrinken und korrigieren: an der Leiche des erschlagenen Feindes wird
der Urmensch triumphiert haben, ohne einen Anla3 zu finden, sich den Kopf iiber die
Ritsel des Lebens und Todes zu zerbrechen. Nicht das intellektuelle Rétsel und nicht
jeder Todesfall, sondern der Gefiihlskonflikt beim Tode geliebter und dabei doch auch
fremder und gehaf3ter Personen hat die Forschung der Menschen entbunden. Aus diesem
Gefiihlskonflikt wurde zunichst die Psychologie geboren. Der Mensch konnte den Tod
nicht mehr von sich ferne halten, da er ihn in dem Schmerz um den Verstorbenen verko-
stet hatte, aber er wollte ihn doch nicht zugestehen, da er sich selbst nicht tot vorstellen
konnte. So lieB er sich auf Kompromisse ein, gab den Tod auch fiir sich zu, bestritt ihm
aber die Bedeutung der Lebensvernichtung, wofiir ihm beim Tode des Feindes jedes
Motiv gefehlt hatte. An der Leiche der geliebten Person ersann er die Geister, und sein
SchuldbewuBtsein ob der Befriedigung, die der Trauer beigemengt war, bewirkte, daf3
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diese erstgeschaffenen Geister bose Ddmonen wurden, vor denen man sich dngstigen
mufBte. Die Verdnderungen des Todes legten ihm die Zerlegung des Individuums in ei-
nen Leib und in eine — urspriinglich mehrere — Seelen nahe; in solcher Weise ging sein
Gedankengang dem Zersetzungsprozel3, den der Tod einleitet, parallel. Die fortdauernde
Erinnerung an den Verstorbenen wurde die Grundlage der Annahme anderer Existenz-
formen, gab ihm die Idee eines Fortlebens nach dem anscheinenden Tode.

Diese spdteren Existenzen waren anfanglich nur Anhingsel an die durch den Tod abge-
schlossene, schattenhaft, inhaltsleer und bis in spéte Zeiten hinauf geringgeschitzt; sie
trugen noch den Charakter kiimmerlicher Auskiinfte. Wir erinnern, was die Seele des
Achilleus dem Odysseus erwidert:

Denn dich Lebenden einst verehrten wir, gleich den Gottern,

Argos S6hn’; und jetzo gebietest du machtig den Geistern,

Wohnend allhier. Drum laf3 dich den Tod nicht reuen, Achilleus.

Also ich selbst; und sogleich antwortet’ er, solches erwidernd:

Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler Odysseus 1

Lieber ja wollt’ ich das Feld als Tagel6hner bestellen

Einem durftigen Mann, ohn’ Erb’ und eigenen Wohlstand,

Als die samtliche Schar der geschwundenen Toten beherrschen.
ODYSSEE Xl v. 484-491

Oder in der kraftvollen, bitter-parodistischen Fassung von Heinrich Heine:

Der kleinste lebendige Philister

Zu Stuckert am Neckar

Viel glucklicher ist er

Als ich, der Pelide, der tote Held,
Der Schattenfurst in der Unterwelt.

Erst spiter brachten es die Religionen zustande, diese Nachexistenz fiir die wertvollere,
vollgiiltige auszugeben und das durch den Tod abgeschlossene Leben zu einer blofen
Vorbereitung herabzudriicken. Es war dann nur konsequent, wenn man auch das Leben
in die Vergangenheit verlidngerte, die fritheren Existenzen, die Seelenwanderung und
Wiedergeburt ersann, alles in der Absicht, dem Tode seine Bedeutung als Aufhebung
des Lebens zu rauben. So friihzeitig hat die Verleugnung des Todes, die wir als konven-
tionell-kulturell bezeichnet haben, ihren Anfang genommen.

An der Leiche der geliebten Person entstanden nicht nur die Seelenlehre, der Unsterb-
lichkeitsglaube und eine michtige Wurzel des menschlichen SchuldbewuBtseins, son-
dern auch die ersten ethischen Gebote. Das erste und bedeutsamste Verbot des erwa-
chenden Gewissens lautete: Du sollst nicht téten. Es war als Reaktion gegen die hinter
der Trauer versteckte HaBBbefriedigung am geliebten Toten gewonnen worden und wur-
de allmidhlich auf den ungeliebten Fremden und endlich auch auf den Feind ausgedehnt.

An letzterer Stelle wird es vom Kulturmenschen nicht mehr verspiirt. Wenn das wilde
Ringen dieses Krieges seine Entscheidung gefunden hat, wird jeder der siegreichen
Kampfer froh in sein Heim zuriickkehren, zu seinem Weibe und Kindern, unverweilt
und ungestort durch Gedanken an die Feinde, die er im Nahkampfe oder durch die
fernwirkende Waffe getotet hat. Es ist bemerkenswert, dal3 sich die primitiven Volker,
die noch auf der Erde leben und dem Urmenschen gewil3 ndher stehen als wir, in diesem
Punkte anders verhalten — oder verhalten haben, solange sie noch nicht den Einflu3 un-
serer Kultur erfahren hatten. Der Wilde — Australier, Buschmann, Feuerldander — ist kei-
neswegs ein reueloser Morder; wenn er als Sieger vom Kriegspfade heimkehrt, darf er
sein Dorf nicht betreten und sein Weib nicht beriihren, ehe er seine kriegerischen
Mordtaten durch oft langwierige und miihselige BuBlen gesiihnt hat. Natiirlich liegt die
Erkldrung aus seinem Aberglauben nahe; der Wilde fiirchtet noch die Geisterrache der
Erschlagenen. Aber die Geister der erschlagenen Feinde sind nichts anderes als der Aus-
druck seines bosen Gewissens ob seiner Blutschuld; hinter diesem Aberglauben verbirgt
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sicls} ein Stiick ethischer Feinfiihligkeit, welches uns Kulturmenschen verloren gegangen
ist.

Fromme Seelen, welche unser Wesen gerne von der Beriihrung mit Bésem und Gemei-
nem ferne wissen mochten, werden gewil3 nicht versdumen, aus der Friihzeitigkeit und
Eindringlichkeit des Mordverbotes befriedigende Schliisse zu ziehen auf die Stirke ethi-
scher Regungen, welche uns eingepflanzt sein miissen. Leider beweist dieses Argument
noch mehr flir das Gegenteil. Ein so starkes Verbot kann sich nur gegen einen ebenso
starken Impuls richten. Was keines Menschen Seele begehrt, braucht man nicht zu ver-
bieten,* es schlieBt sich von selbst aus. Gerade die Betonung des Gebotes: Du sollst
nicht toten, macht uns sicher, dal wir von einer unendlich langen Generationsreihe von
Mordern abstammen, denen die Mordlust, wie vielleicht noch uns selbst, im Blute lag.
Die ethischen Strebungen der Menschheit, an deren Stirke und Bedeutsamkeit man
nicht zu ndérgeln braucht, sind ein Erwerb der Menschengeschichte; in leider sehr wech-
selndem Ausmalle sind sie dann zum ererbten Besitze der heute lebenden Menschheit
geworden.

Verlassen wir nun den Urmenschen und wenden wir uns dem UnbewuBten im eigenen
Seelenleben zu. Wir fullen hier ganz auf der Untersuchungsmethode der Psychoanalyse,
der einzigen, die in solche Tiefen reicht. Wir fragen: wie verhélt sich unser Unbewul3tes
zum Problem des Todes? Die Antwort muf} lauten: fast genau so wie der Urmensch. In
dieser wie in vielen anderen Hinsichten lebt der Mensch der Vorzeit ungeéndert in unse-
rem UnbewuBten fort. Also unser Unbewufites glaubt nicht an den eigenen Tod, es ge-
bardet sich wie unsterblich. Was wir unser »UnbewuBtes« heilen, die tiefsten, aus
Triebregungen bestehenden Schichten unserer Seele, kennt tiberhaupt nichts Negatives,
keine Verneinung — Gegensitze fallen in thm zusammen — und kennt darum auch nicht
den eigenen Tod, dem wir nur einen negativen Inhalt geben kénnen. Dem Todesglauben
kommt also nichts Triebhaftes in uns entgegen. Vielleicht ist dies sogar das Geheimnis
des Heldentums. Die rationelle Begriindung des Heldentums ruht auf dem Urteile, daf3
das eigene Leben nicht so wertvoll sein kann wie gewisse abstrakte und allgemeine
Giiter. Aber ich meine, hdufiger diirfte das instinktive und impulsive Heldentum sein,
welches von solcher Motivierung absieht und einfach nach der Zusicherung des Anzen-
gruberschen Steinklopferhanns: Es kann dir nix g’scheh’n, den Gefahren trotzt. Oder
jene Motivierung dient nur dazu, die Bedenken wegzurdumen, welche die dem Unbe-
wuBlten entsprechende heldenhafte Reaktion hintanhalten kénnen. Die Todesangst, unter
deren Herrschaft wir hiufiger stehen, als wir selbst wissen, ist dagegen etwas Sekundéa-
res, und meist aus SchuldbewuBtsein hervorgegangen.

Anderseits anerkennen wir den Tod fiir Fremde und Feinde und verhdngen ihn iiber sie
ebenso bereitwillig und unbedenklich wie der Urmensch. Hier zeigt sich freilich ein
Unterschied, den man in der Wirklichkeit fiir entscheidend erklaren wird. Unser Unbe-
wubBltes fithrt die Totung nicht aus, es denkt und wiinscht sie bloB3. Aber es wére unrecht,
diese psychische Realitét im Vergleiche zur faktischen so ganz zu unterschétzen. Sie ist
bedeutsam und folgenschwer genug. Wir beseitigen in unseren unbewufiten Regungen
téglich und stiindlich alle, die uns im Wege stehen, die uns beleidigt und geschédigt ha-
ben. Das »Hol’ ihn der Teufel«, das sich so hdufig in scherzendem Unmute iiber unsere
Lippen drédngt, und das eigentlich sagen will: »Hol” ihn der Tod«, in unserem Unbe-
wullten ist es ernsthafter, kraftvoller Todeswunsch. Ja, unser Unbewulites mordet selbst
fiir Kleinigkeiten; wie die alte athenische Gesetzgebung des Drakon kennt es fiir Ver-
brechen keine andere Strafe als den Tod, und dies mit einer gewissen Konsequenz, denn
jede Schadigung unseres allmichtigen und selbstherrlichen Ichs ist im Grunde ein cri-
men laesae majestatis.

So sind wir auch selbst, wenn man uns nach unseren unbewuf3ten Wunschregungen be-
urteilt, wie die Urmenschen eine Rotte von Mordern. Es ist ein Gliick, daf} alle diese
Wiinsche nicht die Kraft besitzen, die ihnen die Menschen in Urzeiten noch zutrauten;5
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in dem Kreuzfeuer der gegenseitigen Verwlinschungen wire die Menschheit ldngst zu-
grunde gegangen, die besten und weisesten der Ménner darunter wie die schonsten und
holdesten der Frauen.

Mit Aufstellungen wie diesen findet die Psychoanalyse bei den Laien meist keinen
Glauben. Man weist sie als Verleumdungen zuriick, welche gegen die Versicherungen
des BewuBtseins nicht in Betracht kommen, und tibersieht geschickt die geringen An-
zeichen, durch welche sich auch das Unbewulite dem BewuBtsein zu verraten pflegt. Es
ist darum am Platze darauf hinzuweisen, da3 viele Denker, die nicht von der Psycho-
analyse beeinfluflt sein konnten, die Bereitschaft unserer stillen Gedanken, mit Hinweg-
setzung iiber das Mordverbot zu beseitigen, was uns im Wege steht, deutlich genug an-
geklagt haben. Ich wéhle hieflir ein einziges beriihmt gewordenes Beispiel an Stelle
vieler anderer:

Im PERE GORIOT spielt Balzac auf eine Stelle in den Werken J. J. Rousseaus an, in wel-
cher dieser Autor den Leser fragt, was er wohl tun wiirde, wenn er — ohne Paris zu ver-
lassen und natiirlich ohne entdeckt zu werden — einen alten Mandarin in Peking durch
einen bloBen Willensakt toten konnte, dessen Ableben ihm einen groflen Vorteil ein-
bringen miifte. Er 148t erraten, dall er das Leben dieses Wiirdentragers fiir nicht sehr ge-
sichert hélt. »Tuer son mandarin« ist dann sprichwortlich geworden fiir diese geheime
Bereitschaft auch der heutigen Menschen.

Es gibt auch eine ganze Anzahl von zynischen Witzen und Anekdoten, welche nach
derselben Richtung Zeugnis ablegen, wie z.B. die dem Ehemanne zugeschriebene Au-
Berung: Wenn einer von uns beiden stirbt, iibersiedle ich nach Paris. Solche zynische
Witze wiren nicht moglich, wenn sie nicht eine verleugnete Wahrheit mitzuteilen hét-
ten, zu der man sich nicht bekennen darf, wenn sie ernsthaft und unverhiillt ausgespro-
chen wird. Im Scherz darf man bekanntlich sogar die Wahrheit sagen.

Wie fiir den Urmenschen, so ergibt sich auch fiir unser Unbewulftes ein Fall, in dem die
beiden entgegengesetzten Einstellungen gegen den Tod, die eine, welche ihn als Le-
bensvernichtung anerkennt, und die andere, die ihn als unwirklich verleugnet, zusam-
menstoBen und in Konflikt geraten. Und dieser Fall ist der namliche wie in der Urzeit.
der Tod oder die Todesgefahr eines unserer Lieben, eines Eltern- oder Gattenteils, eines
Geschwisters, Kindes oder lieben Freundes. Diese Lieben sind uns einerseits ein innerer
Besitz, Bestandteile unseres eigenen Ichs, anderseits aber auch teilweise Fremde, ja
Feinde. Den zirtlichsten und innigsten unserer Liebesbeziehungen hingt mit Ausnahme
ganz weniger Situationen ein Stiickchen Feindseligkeit an, welches den unbewuften
Todeswunsch anregen kann. Aus diesem Ambivalenzkonflikt geht aber nicht wie der-
einst die Seelenlehre und die Ethik hervor, sondern die Neurose, die uns tiefe Einblicke
auch in das normale Seelenleben gestattet. Wie haufig haben die psychoanalytisch be-
handelnden Arzte mit dem Symptom der iiberzirtlichen Sorge um das Wohl der Ange-
horigen oder mit vollig unbegriindeten Selbstvorwiirfen nach dem Tode einer geliebten
Person zu tun gehabt. Das Studium dieser Vorfille hat ihnen iiber die Verbreitung und
Bedeutung der unbewuflten Todeswiinsche keinen Zweifel gelassen.

Der Laie empfindet ein auBBerordentliches Grauen vor dieser Gefiihllsmoglichkeit und
nimmt diese Abneigung als legitimen Grund zum Unglauben gegen die Behauptungen
der Psychoanalyse. Ich meine mit Unrecht. Es wird keine Herabsetzung unseres Lie-
beslebens beabsichtigt, und es liegt auch keine solche vor. Unserem Verstindnis wie
unserer Empfindung liegt es freilich ferne, Liebe und HaB in solcher Weise miteinander
zu verkoppeln, aber indem die Natur mit diesem Gegensatzpaar arbeitet, bringt sie es
zustande, die Liebe immer wach und frisch zu erhalten, um sie gegen den hinter ihr lau-
ernden HaB3 zu versichern. Man darf sagen, die schonsten Entfaltungen unseres Liebes-
lebens danken wir der Reaktion gegen den feindseligen Impuls, den wir in unserer Brust
verspiren.
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Restimieren wir nun: unser UnbewuBltes ist gegen die Vorstellung des eigenen Todes
ebenso unzugénglich, gegen den Fremden ebenso mordlustig, gegen die geliebte Person
ebenso zwiespiltig (ambivalent) wie der Mensch der Urzeit. Wie weit haben wir uns
aber in der konventionell-kulturellen Einstellung gegen den Tod von diesem Urzustande
entfernt!

Es ist leicht zu sagen, wie der Krieg in diese Entzweiung eingreift. Er streift uns die
spateren Kulturauflagerungen ab und 14Bt den Urmenschen in uns wieder zum Vor-
schein kommen. Er zwingt uns wieder, Helden zu sein, die an den eigenen Tod nicht
glauben konnen; er bezeichnet uns die Fremden als Feinde, deren Tod man herbeifiihren
oder herbeiwiinschen soll; er rit uns, uns iiber den Tod geliebter Personen hinwegzuset-
zen. Der Krieg ist aber nicht abzuschaffen; solange die Existenzbedingungen der Volker
so verschieden und die AbstoBungen unter ihnen so heftig sind, wird es Kriege geben
miissen. Da erhebt sich denn die Frage: Sollen wir nicht diejenigen sein, die nachgeben
und sich ihm anpassen? Sollen wir nicht zugestehen, dal wir mit unserer kulturellen
Einstellung zum Tode psychologisch wieder einmal iiber unseren Stand gelebt haben,
und vielmehr umkehren und die Wahrheit fatieren? Wire es nicht besser, dem Tode den
Platz in der Wirklichkeit und in unseren Gedanken einzurdumen, der ihm gebiihrt, und
unsere unbewuBte Einstellung zum Tode, die wir bisher so sorgfiltig unterdriickt haben,
ein wenig mehr hervorzukehren? Es scheint das keine Hoherleistung zu sein, eher ein
Riickschritt in manchen Stiicken, eine Regression, aber es hat den Vorteil, der Wahr-
haftigkeit mehr Rechnung zu tragen und uns das Leben wieder ertraglicher zu machen.
Das Leben zu ertragen bleibt ja doch die erste Pflicht aller Lebenden. Die Illusion wird
wertlos, wenn sie uns darin stort.

Wir erinnern uns des alten Spruches: S vis pacem, para bellum. Wenn du den Frieden
erhalten willst, so rliste zum Kriege.

Es wire zeitgemil, ihn abzudndern: S vis vitam, para mortem. Wenn du das Leben
aushalten willst, richte dich auf den Tod ein.

1 Vgl. DIE INFANTILE WIEDERKEHR DES TOTEMISMUS
(die letzte Abhandlung in TOTEM UND TABU).

Siehe TABU UND AMBIVALENZ (die zweite Abhandlung in TOTEM UND TABU).
Siehe TOTEM UND TABU.

Vgl. die glinzende Argumentation von Frazer (Freud: TOTEM UND TABU).
Vgl. iiber Allmacht der Gedanken in Totem und Tabu.
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